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PRESENTACION

Hace ya varios afios, mucho antes de que naciera su hija Carolina,
Paula vino desde el Norte, donde vivia con su esposo e hijos, a pedirme
que le contara todo lo que recordaba de su madre. Cualquier recuerdo era
importante para ella. Buscaba recuperarla, conocerla, sentirla real. Hija
unica, s6lo tenia 10 afios cuando Carolina Wiff Septlveda fue detenida
y, posteriormente, desaparecio.

Hoy me convoca a presentar los recuerdos que hace de ella en este
libro, la Dra. Gilda Gnecco Tassara: pediatra, especialista en Salud
Publica, médico jefe del Programa de Salud del Comité para la Paz y
de la Vicaria de la Solidaridad durante la dictadura militar quién, con
compromiso de su vida: cuidd y protegié a los detenidos y perseguidos y
ha buscado incansablemente a los detenidos desaparecidos.

Las vidas de ambas se cruzaron con la mia en el Centro de
Demostraciéon de Medicina Integral, experiencia desarrollada en la
Comuna de Quinta Normal por la Cétedra “B” de Higiene y Medicina
Preventiva del Profesor Dr. Benjamin Viel Vicuiia. Con la experiencia
acumulada como Asistente Social en salud y Trabajo Social Comunitario,
tuve el privilegio de contribuir en la formacién en Pediatria Social de
una muy joven pediatra que se iniciaba en su actividad profesional y a
supervisar, en dicho Centro, las pricticas de alumnas de Trabajo Social
de la Universidad de Chile.

Carolina Wiff, quien habia sido presidenta del Centro de Alumnos
de su Escuela, se incorpord al Centro, en préctica profesional de un afio
debido a que, ya casada, se encontraba embarazada y ello, en esa época,
era un problema para la Escuela.
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En este periodo nacid su hija, la que significé su mayor preocupacion.
Ante su necesidad por titularse, y a fin de no estar lejos de ella, la ingreso
a la sala cuna y posteriormente al jardin infantil experimental de la
institucién, donde compartia con los lactantes y preescolares desnutridos
del sector.

Inteligente, estudiosa, responsable, creativa, se incorporé al equipo
multiprofesional con gran facilidad.

Tenia grandes condiciones personales para relacionarse positivamente
con los pobladores, con los estudiantes, los profesionales y las autoridades
comunales. De una gran lealtad y consecuencia exigia lo mismo de sus
amigos y compafieros.

Compartia sus penas y sus alegrias; estas ultimas generalmente
relacionadas con Paula, sus avances, lo que lograba adquirir para ella:
su ropa, juguetes, el tan celebrado coche de paseo. Alegre, sin prejuicios,
usaba una fina ironia.

Enfrentaba sus problemas con gran entereza. Cuando fue exonerada
de la Junta Nacional de Jardines Infantiles puso una lavanderia de ropa
en su casa para lo cual usé su lavadora de 5 kilos y su plancha casera.

Me uni6 a ella una relacién muy especial. Ella necesitaba una madre
y yo estaba cerca. Voluntariosa, no era facil contradecirla, pero respetaba
y aceptaba mi porfia cuando le parecia razonable.

Como lo recuerda la Dra. Gnecco, cuando ambas se incorporaron
al Centro de Demostracion sus simpatias politicas no respondian al
pensamiento de la mayoria de sus compafieros. Sin embargo, la profunda
relaciéon con los mds pobres las llevd a exigir mayor premura para
resolver los problemas sociales que los abrumaban.
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Valerosa y optimista, Carolina no quiso que sintiera temor por ella.
Hoy no aceptaria que sintiéramos pena. Esperaria, al igual que su querida
amiga y compafiera autora de este libro, que creyéramos firmemente en
que sus suefios serdn algin dia realidad.

La doctora Gnecco contribuye con este libro a dar a conocer la calidad
de ser humano que era Carolina Wiff: una joven madre, profesional,
idealista, comprometida, valiente, con valores morales profundos, alegre,
consecuente, que respetaba la diversidad, que amaba la vida y que tenia
la capacidad de sofiar y luchar por lograr sus suefios.

Si bien es cierto, la barbarie y la sinrazén nos privaron de su presencia
y de su aporte profesional y humano, su historia de vida no sélo contribuye
a mantener viva la Memoria sino, sin lugar a dudas, es un ejemplo para
los jévenes de hoy.

Lucia Sepiilveda Cornejo
Asistente Social
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.Doénde estas?

Vuelvo a sofar contigo,

Caminas y respiras, con tus ojos azules

Esos ojos azules del que todos hablan

Y un sinfin de pequefias arrugas que los acompafan,
Que hablan de las historias que tienes que contar
iHas envejecido! jTe han dejado envejecer!

Caminamos las tres junto a las flores,
Con los lunares que llevan tu nombre,
Que llevan tu sangre

Donde estds?
(Donde te dejaron?
(Dénde puedo dejar las flores?

Los suefios de la abuela, fueron los suefios de Chile
Ese chile ensangrentado, tu Chile ensangrentado
Que tanto trataste de limpiar.

Abren los labios para exigir el perddn,
Para pedir el olvido
Yo exijo verdad, yo exijo castigo

Abuela, ahora comprendo
T sofiaste con un mundo mejor,
Un pais libre, un pais justo
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Te quisieron dominar, te quisieron cambiar
Arrebatar los suefios, tus suefios
De un sélo disparo, para ponerle fin al enemigo

Ellos no lo lograron, ellos no triunfaron

Un Chile entero camina por las grandes alamedas

Libres y sin temor por la batalla que tu libraste,

Que todos libraron, por la lucha,

Esa lucha inmortal que nadie se atreve a seguir callando.

A 40 arios del golpe,

A 38 afios de Carolina Wiff.

El amor inmortal de una nieta,
Una nieta que camina libre.

Poema de CAROLINA, su Nieta
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Modesta Carolina Wiff Sepilveda

RUT. : 37.330, San Javier

Fecha de Nacimiento: 8 de Junio 1941, 34 afios a la fecha de detencion
Domicilio: Rodrigo de Araya 4480 C, Departamento 14, Poblacion
Jaime Eyzaguirre, Santiago

Estado Civil: Casada, separada, 1 hija, Paula Carolina del Campo Wiff
Actividad: Asistente Social

Causa de la Represion: Ser militante y dirigente del Partido Socialista

Fecha de Detencién: 25 de junio de 1975
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PROLOGO

Muchas veces, en los dltimos afios me he sentado, primero frente
a una méquina de escribir y luego frente al computador para tratar de
terminar de escribir este libro, sin lograrlo hasta hoy, pero no sin dolor.
En espacio-tiempo me he preguntado ;porqué no lograba hacerlo? pero
atin no estdn todas las respuestas; tal vez se han ido construyendo una
por una a lo largo de los afios, a medida que el dolor de la amiga ausente
se mitigaba y surgian los recuerdos atesorados de una amistad profunda,
de sdlidas raices.

All4 por la década de los 90, decidi escribir mi experiencia como
Meédico Jefe del Programa de Salud del Comité para la Paz primero,
y luego de la Vicaria de la Solidaridad y en manuscrito defini varios
capitulos; el dia de la Lista de los 129, los Hornos de Lonquén, la
larga Huelga de Hambre de los familiares de los ejecutados politicos
y detenidos desaparecidos, los Comedores Infantiles, el nacimiento del
Programa de Salud; mis visitas como médico a los cientos de asilados en
la Embajada de Italia, la detencién de mi hermano Italo... y otros. Uno
especial estaba dedicado a Carola, eran varias paginas, sin final... que en

ese entonces nunca tuvo.
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Queria que esas vivencias no se perdieran, sentia que era necesario
mantener la memoria, una trdgica y cierta historia que tantos viviamos en
el pais, desde distintas realidades, pero con una sola meta, saber la verdad,
hacer justicia, impedir mds dafio. Era una época sin computadores, y
estos capitulos, todos manuscritos, pasaron a manos de una compafiera
secretaria en el Ministerio de Salud donde yo trabajaba, para que ella
tuviera un ingreso adicional para una familia en problemas... Memoria
y solidaridad, entrelazados, parecia acertado. Nunca mas supe de ellos...
ella tuvo que salir del pafs un dia cualquiera y todo lo escrito se esfumo,
salvo lo de Carola, atin inconcluso. Muchos afios después, Paula recibié

una copia.

Tal vez, dejarlo inconcluso era una manera de negarme a la verdad, a
negar que ella ya no estaba fisicamente con nosotros. Ahora, he decidido
cerrar el circulo para que otros conozcan un poco de esta Carola amiga y

compafiera entrafiable.

Como comprobard quien quiera leer esta pequefia historia, estd
escrita de manera personal, con una mezcla de episodios y vivencias
compartidas, tratando de rescatar al ser humano integral que ella era y

aln sigue siendo en la memoria.

No es facil traspasar al papel tantos recuerdos, tantos momentos
vividos, tantas historias compartidas, tantas penas y algunas alegrias
porque también las hubo. De hecho la sola alegria de ver crecer y
fortalecerse un compromiso con la tarea comun de luchar por la libertad
era un regalo. Pensdbamos y crefamos que sin justicia, no hay verdad; sin

verdad no hay paz y sin ello nunca seremos realmente libres.

Mientras iniciaba esta tarea senti que debia hacer algunos recorridos,

visitando lugares de significacion para mi y Carola, nada simple después
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de tantos afios de ausencia y de silencio lleno de recuerdos murmurados
en solitario. Es la ruta del recuerdo perdurable que se relata al final y que
se complementa con las fotos de Villa Grimaldi y otras, y con el poema

a Carola, convertido en cancién por un amigo profesor.

De todo esto quiero hablar en este libro, tal vez de una manera poco
ordenada, pasando de un tiempo de la vida a otro, sin que la cronologia
obligue, sélo obedeciendo a la mente-corazén-alma, entretejidos con el
paso del tiempo y presentes ain en el dia de hoy.

Dra. Gilda Gnecco Tassara... s6lo Gilda
Alias la “gringa”; td amiga de siempre
Agosto de 2013
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I.- VIDAS QUE SE CRUZAN

Tal vez el relato mds simple y certero de la forma en que mi vida y la de Ca-
rola se cruzaron, lo haya escrito en una parte del Capitulo que aparece en el libro
del periodista Juan Azdcar, cuando llegé a mi oficina para hablar de Carola y me
comprometi a apoyar esa iniciativa y escribi un trozo sobre ella cuyo titulo fue
“Semblanzas de un Compromiso” (*) Por eso me he permitido copiar parrafos
de mi propio texto. Estoy segura de que a Juan no le importara.

“Carola, tres vocales, tres consonantes que aisladas no son nada, pero entre-
lazadas asi, se transforman para mi en la imagen, el recuerdo, las vivencias, la
nostalgia, la tristeza del vacio de la amiga. Carola, compromiso puro, auténtico,
con el suefio de una sociedad mads justa, y solidaria, con la construccién de un
pais para todos, sin discriminaciones de ningtn tipo, con libertad para disentir,
analizar, juzgar, trabajar, proponer; también con libertad para refr, llorar, amar,
gozar de montafias, rios, lagos, desiertos y quebradas. De aire puro a libertad y
respeto a la dignidad de las personas. De desarrollo y oportunidades crecientes.
De ese pais y de esos suefios compartidos, hablamos muchas horas con Carola.

Los suefios suyos y mios fueron coincidiendo lentamente, casi sin darnos
cuenta. Fueron surgiendo de retazos y se hicieron cada vez més nitidas nuestras
coincidencias.

*) Juan Azdcar Valdez, “Prometamos Jamds Desertar” Ediciones Memoria y Futuro; ISBN: 978
-956-310-700-5; septiembre de 2007
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Carola entr6 en mi vida y posiblemente yo en la de ella, silenciosamente, en
el campo docente-laboral. Yo como Directora del Consultorio Ismael Valdés Val-
dés en Quinta Normal, centro docente asistencial de la Catedra del Dr. Benjamin
Viel Vicuia de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, y ella como
estudiante de quinto afo de la Escuela de Servicio Social Lucio Cérdoba, que
necesitaba terminar su practica comunitaria y hacer su Tesis. En dicho Consul-
torio recibfamos muchos alumnos a los que intentdbamos ensefiar los principios
de la atencién médica integral, trabajando con la comunidad local. Muchos estu-
diantes entraban y salian de la Catedra y del Consultorio; alumnos de medicina,
de enfermeria, de servicio social, de educacién parvularia. Se generaban relacio-
nes docente—alumnos, cdlidas, transparentes y siempre mutuamente valoradas.

Pero, Carola no fue una alumna més, fue algo especial desde el inicio; por su
compromiso con las tareas indicadas, por su relacion franca, clara, con nosotros
y con las familias de la comunidad, por su forma de plantarse ante el equipo do-
cente cuando haciamos “estudios de familia”. Aparecia entonces, la futura pro-
fesional, armando su bagaje de contenidos tedricos y propuestas metodoldgicas.
Pero le faltaba algo, algo que iba surgiendo del mundo de sus convicciones y
valores personales, el componente politico. Sin duda, su formacién alli se estaba
estructurando. De eso empezamos a hablar, sin casi darnos cuenta. De como
vefamos y sentiamos lo que cada dia llegaba a nuestro mundo docente y laboral.

Empezamos hablando de los casos concretos, de familias humildes, pobres,
de nifios desnutridos, de maridos cesantes, de conflictos familiares y del desafio
que esa realidad representaba para nuestras propias vidas como profesionales.
Para mi como Directora del Consultorio, pediatra a cargo de un sector y ademads
docente y para ella como Asistente Social en formacién en medicina comunitaria
y participacion social.

Nos molestaba la injusticia, la discriminacidn, las pocas oportunidades de la
gente modesta; el arribismo de la clase media y la prepotencia de los ricos. Nos
preguntamos tantas veces, si bastaba el trabajo técnico, por bien hecho que fue-
ra. Ella lo tuvo mas claro que yo, eso es evidente, y se sumergi6 en la busqueda
de una propuesta politica que le permitiera avanzar por esos caminos. De ah{
al socialismo, solo un paso. Si me preguntan cudndo y cémo ocurrid, no lo sé,
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s6lo sé que ocurrid y que con el pasar del tiempo, ella ya egresada y trabajando,
las conversas nuestras se fueron alargando y alargando, asi como se fue fortale-
ciendo y creciendo nuestro drbol de amistad, con raices cada vez mds profundas,
so6lido tronco y frondosa y acogedora copa de follaje.

Con Carola nos conversamos todo y adn yo le sigo conversando, aunque
no me pueda responder. Le converso a su retrato en mi sala de estar; a veces la
reto por haberme dejado sola, por no terminar conversaciones pendientes. Le
converso los dias de elecciones, en que voto siempre en voz alta y en su nombre
ante la mirada extrafiada de las vocales de mesa. Mds de una vez he recibido una
sonrisa o una mirada complice de alguna de ellas. Parece ser una cosa simple y
tal vez un poco tonta, pero cada vez que lo hago tengo la sensacién de que ella
vota conmigo y asi serd mientras yo lo pueda hacer.

Con Carola construimos una amistad sin limites, sélo eso, amistad, algo tan
simple de escribir y tan complejo y desafiante de concretar. Amistad a toda prue-
ba, sin necesidad de explicaciones, leal, transparente, dura. Sin darme cuenta
casi, me fui convirtiendo en pediatra de Paula, la dulce pequefia de entonces,
la hermosa mujer de ahora, “mi pequefia nifia”, mi “nifia amada” y compartimos
las angustias de las “pestes”, los pequefos traumas, los resfrios, las diarreas, los
rendimientos escolares, algunas fiestas de cumpleafios. También los momentos
de alegria al verla crecer y entablar juegos con mis propios hijos, Andrea y
Fernando, hasta el dia que Carola desaparecié. Paula tenfa entonces sélo 9 afios.
También entré en nuestras vidas, el sobrino de Carola, hijo de Gina, su hermana
Tecnéloga Médico, a quien yo llamaba simplemente “el Estupifidn” y al que
cuidaba cuando ella pasaba por mi casa y lo dejaba junto con Paula, mientras
hacia algunas de las tareas partidarias. Era un hermoso lactante y Paula una
hermosa pre adolescente.

El 11 de septiembre de 1973, evidentemente cambid la vida de miles de
nosotros, de distintas maneras. Yo fui expulsada de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Chile donde era docente, tras un sumario que se inici6 en
septiembre y terminé en enero de 1974, momento en que tuve que entregar el
Ismael Valdés, en solitario y con ello la muerte transitoria de una propuesta do-
cente y asistencial pionera en Chile y América Latina, cuyos fundamentos que
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inclufan la participacion efectiva de la comunidad en los procesos de cambio de
la organizacién de salud y la atencién de salud molestaron, sin duda alguna, a
las nuevas autoridades.

En mi caso personal, las razones esgrimidas por el Fiscal Militar, ademds
de los cargos formales, fueron que era lider, inteligente y peligrosa, y con todo
ello, apuntaba a la consiguiente expulsion de la Universidad. Hace unos meses,
mientras revisaba un antiguo libro en mi biblioteca personal, me encontré con
el texto doblado, del resultado del sumario, escrito a maquina y en un papel ya
amarillo por el paso de los afios y debo confesar que releer los cargos no fue fécil
ya que se entrelazaron con el texto, las experiencias vividas durante mis dltimos
dias en la Facultad de Medicina; los allanamientos con una violencia nunca ex-
perimentada, la “quema de libros” por orden militar, apoyando en esta barbarie
al Dr. Hugo Behm, entonces Director de la Escuela de Salud Publica, de cuya
Mesa Directiva yo era parte. Quemar libros en una Universidad, era una sefial
mds de la barbarie que se estaba iniciando en el pafs. Como si quemarlos lograra
eliminar ideas, pensamientos y emociones. Sentada al lado del Dr. Behm, lloré
producto del humo, la rabia y la impotencia.

También recordé los dias que debi permanecer en dicha Escuela en una sala
sin ventanas, que era usada como bodega, y con prohibicién de contacto con el
resto de los docentes y administrativos, mientras se llevaba a efecto mi sumario
y el de muchos otros en la Facultad. Era como una “prisién docente” para que
nuestras propuestas no contaminaran a otros. Durante 4 meses se mantuvo la
situacion, mientras en el pais se desataba la atroz violencia y demencia de la
dictadura. Creo que nunca habia leido tantos apuntes de Salud Puiblica en tan
corto tiempo. Era una manera de aliviar la dureza del momento, asi como la in-
credulidad respecto de que todo esto estuviese ocurriendo en mi “Alma Mater”.
Mi hermano Italo habia sido detenido en el sur y se desconocia su paradero y
por supuesto yo no podia viajar a apoyar la busqueda familiar. Luego apareci6
preso y torturado en Isla Teja en Valdivia. La causa? ser Regidor Socialista por
la Uniodn; la dictadura estaba ahora en mi ndcleo familiar como en el de tantas
otras en el pais durante los siniestros afios siguientes.
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De mi sumario a la cesantia total, s6lo un paso. Defenderse en esas circuns-
tancias era necesario, aunque fuese para dejar testimonio escrito de la arbitra-
riedad cometida y escribir un trozo de la noche obscura que también cubri6 a la
Universidad, en este caso la Universidad de Chile. Por esos dias se habia decre-
tado la expulsidn del pais de autoridades y la detencion de otras, entre las cuales
estaba el Dr. Hugo Behm, quien terminaria sus afios en otro pais, en Costa Rica.
Empezaba la razzia universitaria y en distintos espacios y realidades lo que seria
la historia represiva del pafs, que también habia llegado a la familia de Carola.

El mentado documento decia lo siguiente:

“UNIVERSIDAD DE CHILE
Santiago, cinco de enero de 1974

VISTOS: Las razones que motivaron el Decreto que dispuso la
Reorganizacion del Departamento de Salud Publica y Medicina Social y
los considerandos contenidos en el Decreto de Rectoria N° 8731.

Teniendo, ademds, presente los antecedentes acumulados por la
Comision Reorganizadora del Departamento durante el proceso de
reorganizacion y por el Fiscal en la investigacion practicada, se ha
estimado:

Que la funcionaria académica GILDA GNECCO TASSARA ha
incurrido en forma puiblica y notoria en conducta que constituye una
amenaza a la normal y buena convivencia universitaria.-

Que los hechos atentatorios a la convivencia universitaria por los
cuales se le formula cargos a dofia GILDA GNECCO TASSARA son los
siguientes:

1. Actitud sectaria respecto de académicos que no compartian su po-
sicion politica, llegando a formar parte de una especie de Tribunal
Popular para juzgar la actuacion de un académico contrario a su
ideologia politica.

2. Ser responsable del contenido claramente marxista de algunas cla-
ses dadas en su unidad.

3. Labor concientizadora realizada en funcion a su ideologia mar-
xista.

4. Ataque a los médicos que no compartian la posicion del Gobierno
de la Unidad Popular.
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En atencion a estos cargos, se considera que doiia GILDA GNECCO
TASSARA se encuentra en la situacion prevista por el pdrrafo 2 -1 del
Decreto de Rectoria N° 8731 .-

Notifiquese esta resolucion a doiia Gilda Gnecco Tassara a objeto que,
dentro del plazo de 24 horas, formule los descargos que estime convenientes .-

Notifiquese por cédula a la inculpada en el domicilio que tiene registrado
en la Universidad.

Firmado: Fco. Merifio

Fiscal

Por su parte Carola, una vez egresada de la Escuela de Servicio Social ha-

bia empezado a trabajar y por esa fecha se encontraba ejerciendo en la Junta

Nacional de Jardines Infantiles. En diciembre recibe una carta fechada 22 de
Diciembre del 73. L
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La carta decia escuetamente:

JUNTA NACIONAL JARDINES INFANTILES
Eliodoro Ydiiez 1910 - Santiago

Santiago 22 de Diciembre de
1973
Sra.
Carolina Wiff Sepiilveda
Presente

Comunico a Ud. que por orden superior,
se ha determinado caducar su contrato de
trabajo en nuestra Institucion, a contar del
1°de Enero de 1974.

Saluda atentamente a Ud.

Sergio Ferndndez Gomez
Jefe de Personal

Con un timbre sobre el nombre
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Extrafa coincidencia. Ambas fuera del sistema, ambas cesantes mas 0 menos
en las mismas fechas; algo para meditar ya que nuestros caminos se unian
nuevamente de otra manera, intentando resolver un camino complejo de recorrer
en un pais en Dictadura. Eramos simplemente, dos mujeres cesantes; ella con un
trabajo politico muy fuerte y yo colaborando en lo que fuese necesario.

Para seguir juntas y tener algin ingreso, armamos un trabajo conjunto en un
espacio que solidariamente compartieron unas compaifieras psicologas. Estaba
ubicado en un Departamento de un edificio en la Gltima cuadra de Antonio Varas
antes de llegar a Providencia, cuyo nimero he olvidado lamentablemente. Era
un ejemplo de solidaridad entre compafieros/as que permitia subsistir de alguna
manera en medio de la obscuridad reinante. Yo trabajaria como pediatra y ella
como secretaria. Nos refamos a veces de lo complejo del mundo privado de la
medicina, de nuestra cero formacion al respecto. Los “pequefios pacientes, que
empezaron a llegar lentamente, nos generaban algiin ingreso exiguo, ya que
la mayoria eran hijos de victimas de la represion y por lo tanto habia mucha
consulta sin ingreso econémico, pero con mucha alegria de nuestra parte por
la posibilidad de servir. El ingreso se dividia en tres, una parte para mi familia,
otra para Carola y la suya y la tercera para apoyo de lo que fuese necesario,
l€éase apoyo diverso a “compafieros en problema”. En términos concretos era
para pagar algunos pasaportes y/o pasajes de personas que debian abandonar
el pais, para comida de familias cesantes y sin oportunidad de trabajo alguno o
compaiieros en la clandestinidad. Era nuestra solidaridad y la vuelta de mano
de aquella recibida. Este espacio le permitia a Carola mantener contacto con
muchos de sus compaiieros de partido, aunque yo jamds indagué al respecto; y a
mi me permitia seguir siendo una pediatra comprometida con el pais vulnerado.

Hay un solo testimonio escrito por Carola, de esta etapa de la vida de ambas,
en una carta escrita a su hermana Mercedes que en ese entonces vivia en Roma
por razones laborales de su esposo en la FAO.

Extrafiamente al releer la fotocopia de la carta en mi poder, me percato que
estd fechada en Stgo. junio de 1975. Unos dias antes de su detencion, ;cudntos
dias antes? No lo sabemos. Alli Carola le relataba a su hermana su situacion
personal y econémica y le escribia de nuestro trabajo juntas de la siguiente
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manera “Sabes que estoy trabajando de secretaria en una consulta médica,
por las tardes y en las mafianas en lo mismo, no sé como me va, entre bien y
mal.” Me emocioné leer esa corta frase que nos vinculaba haciendo un trabajo
conjunto, en apoyo de otras personas que igualmente habian sufrido el efecto del
Golpe Militar, cuyas consecuencias no imagindbamos... eso estaba claro.

“Mi jefa (esa era yo) me regalé pintura y pinté el Departamento (lo
pintamos) todo de blanco menos la cocina y el bafio, parece otra casa, vieras
que lindo que queds”

Ademds de los problemas econdémicos, también estaban los problemas
familiares; mi esposo de entonces no entendia el proceso y no aceptaba mi
relaciéon de amistad y trabajo con Carola, hecho que implicaba reacciones
agresivas de distinto tipo, agravadas por su adiccion al alcohol. Sin embargo,
mi amistad con ella no era un espacio que él pudiese vulnerar, era un espacio
nuestro, de trabajo compartido, nunca transado. Para mi estaba claro que él
jamds seria parte de él.

Ella, con sus propios problemas conyugales y la necesidad de mantener
a Paula, de preservar los espacios personales, cuidar su hogar, que ambas
habifamos pintado de blanco unas semanas antes de ser detenida, tal como ella
relata en esa carta.

Habiamos lijado y empastado las paredes, pintado y luego colocado sobre la
pared los adornos artesanales, que tanto le agradaban, y habiamos disfrutado esos
momentos. Luego del trabajo de pintoras de brocha gorda, vino la conversacion
en medio de una larga taza de café... larga conversa como otras veces, salpicada
de realidades cotidianas y también de necesidades de tantos otros que habia
que apoyar. Aunque pareciera extrafio, la casa limpia, simple, ordenada, parecia
acoger y dar un poco de paz, en medio del doloroso mundo represivo que crecia
a pasos agigantados fuera de esas paredes.

A través de los afios, he revivido ese momento; toda llena de pintura, brocha
en mano, algo que hacia en mi casa y he seguido haciendo a lo largo de mi
vida y que volvi6 a mi memoria muy fuertemente cuando ahora, en mi ruta
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del recuerdo estuve parada ahi, afuera del Departamento junto a la puerta. El
comentario nuestro era que la represion, la cesantia, la inseguridad, no podian
impedirnos cuidar los espacios nuestros y de la familia.
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IL.- LA MAS PROFUNDA OSCURIDAD DE UN DIiA

Hay muchos dias en la vida de cada uno de nosotros, que atesoramos por
su significado en tanto marcan una etapa de desarrollo personal o profesional,
0 porque rememoran momentos gratos en familia, con amigos y compafieros
de trabajo.

Hay otros dias en que la tristeza invade el alma o la memoria, dias oscuros
que mueven a la reflexién profunda respecto de nuestras propias vidas y/o la de
otros vinculados a la nuestra. Momentos de pena, de vacio de carifio, de pérdida
de un ser querido, familiar o amigo o de personas que valoramos porque nos
han permitido entrar, de una u otra manera en su propia vida y compromiso,
siendo un modelo para nosotros.

Esos dias, obscuros, dolorosos, son los que guardamos en la memoria y
revivimos en momentos impensados o bien marcados por un dia y un mes del
calendario que sigue intransable, su curso cada afio. Dias también de rabia
oculta, de impotencia contenida, de rebeldia atesorada para ser transformada en
seflales de cambio, desafio de lucha, no claudicables. Dias en que ademads, uno
se pregunta si pudo hacer algo més que no hizo en su momento. Esta pregunta
me ha acompafiado por afios, y confieso que hasta hoy no he logrado elaborar
una o mds respuestas. Pude hacer algo distinto? Pude haber sospechado que
algo ocurriria? Estds preguntas me acompafiardn para siempre.

Fue un dia viernes de junio de 1975, cuando Carola llegé como otras veces
a mi casa y mientras conversibamos de lo mucho que habia que hacer, me
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dijo, “gringa”... asi me llamaba... te traje un regalo y me pasé una pequefia
caja de madera hecha con trocitos de madera de cedros del Libano y una
pequefia mufiequita hingara sentada en un diminuto columpio. Pregunté ;por
qué? y su respuesta fue que sélo queria que tuviese algo suyo, personal. Me
pareci6 extrafio, pero hermoso al mismo tiempo. No era mi santo, ni menos
mi cumpleafios, era solo un gesto de la amiga de tantas jornadas compartidas,
dulces, tristes, amargas, preocupadas...

Con el tiempo he repasado una y mil veces ese momento y me he
preguntado por qué no insisti en saber qué le pasaba... jera una despedida?
un agradecimiento a mi trabajo de pintora de brocha gorda de su pequefio
departamento? Creo que sospechaba que tal vez Exequiel Ponce y Mirella
habian sido detenidos, igualmente Ricardo Lagos y Michelle Pefia. Tal vez ella
presentia que se acercaban a Carlos Lorca y a ella, pero nada dijo, por respetar
las reglas de seguridad de su trabajo semiclandestino. Yo no era militante
socialista, solo era una amiga comprometida con la causa de la defensa de los
Derechos Humanos en la que sin duda ella confiaba.

(Por qué no lef correctamente el momento?, no insisti?, no traspasé sus
silencios? He repasado ese dia en mi mente tantas veces, sin resultado. Creo
que prim6 como tantas otras veces, el respeto a su trabajo, la transparencia de
la amistad sin condiciones, los suefios compartidos y la conviccién de seguir
aportando cada una desde sus propias realidades.

Era simplemente creer en la amiga, quererla como ser humano integral,
sopesar las responsabilidades asumidas. Asi de simple y complejo al mismo
tiempo. Luego nos sentamos a conversar, a compartir tareas como era nuestra
costumbre, y nos conversamos un café, alli en la cocina de Dario Urzia donde
yo vivia. Eso, a pesar de la molestia no disimulada de quien era mi marido.

Hablamos una vez mas de compaiieros que necesitaban ropa y alimentos; de
otros que debian recibir algo de dinero para salir del pais. Entonces recurriamos
como dije antes, a nuestros pequefios ingresos generados en la Consulta.
Ninguna de las dos estdbamos preparadas para esto que representaba el “mundo
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privado de la medicina”, pero era un recurso, un modo de ayudar a otros, de
tener un trabajo para no caer en el vacio de la cesantia desarticuladora.

Era una manera de sentirnos ttiles, de mantener los lazos, atesorar los
momentos, compartir. Nos alegraba tanto recibir el agradecimiento de una
compaiiera cuyo hijo estaba enfermo, o una sonrisa complice al comprender
que compartiamos las mismas vicisitudes. Yo habia vivido la experiencia de
vender huevos y queso de campo, incluso intentar atender adultos primero y
nifios posteriormente en un consultorio drabe, ubicado en Gran Avenida, algo
que nunca habfa hecho antes pero era una posibilidad. Mientras tanto y sin yo
conocer mucho de esa realidad, Carola instalaba una lavanderia.

Aquel dia de la entrega del regalo, presenti que tal vez estaba entrando a la
tarea clandestina o que salia del pais, pero nunca imaginé que se acercaba algo
mads duro, como fue su detencién en algin lugar, que luego resulté ser Villa
Grimaldi. Aun ahora, cada vez que abro la caja pienso que pudo ser distinto,
pero nunca he sabido cémo.

El sdbado siguiente pasé por mi casa como otras veces para usar mi
pequeiio Fiat 600 en tareas concretas, no informadas y devolverlo tarde o al
dia siguiente, ;cémo pensar que luego no la veria mas? Y asi ocurrié 5 dias
después, concretamente un dia miércoles en que Carola no llegé a la consulta.
Era puntual y me extraiid. Si Paula estaba enferma habria llegado con ella
para que la atendiera, pero eso no ocurrié. Al correr de las horas, aument6 la
angustia y luego la confirmacion por un llamado telefonico, de que habia sido
detenida junto a Carlos Lorca.

La verdad dolorosa, el proceder poco claro ante una informacién parcial,
de dificil comprobacion. Recuerdo haber salido de la consulta, que estaba muy
cercana a mi casa de entonces y caminar sin saber qué hacer, a quién avisar?
cémo hacerlo? ir a su Departamento? con qué excusa? Sélo cabia esperar al
dia siguiente e informar en el Comité para la Paz donde yo habia empezado a
trabajar en diciembre de 1974. Ademads aparecian las preguntas respecto de mi
propia conducta en la consulta luego de esta informacion, ;seguir asistiendo
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pese a la clara presencia de extrafios personajes cerca del depto.? responder
0 no, los llamados telefénicos? Qué responder a las preguntas de quienes
requerian atencién de sus nifios? Tantas preguntas con tan pocas y parciales
respuestas. He intentado recordar cuando dejé se asistir a la consulta y parece
ser que el olvido de algunas situaciones de la propia vida resulta ser un factor
protector que luego se valora.

Poco a poco empezaba a tejerse la primera informacion recabada y que es
parte de los documentos legales presentados en su caso:

“Alrededor de las 16:00 horas en la casa de calle Maule N° 130, habia
sido detenida junto a Carlos Lorca, miembro del Comité Central del Partido
Socialista, por 8 agentes de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).
El domicilio pertenecia a Yolanda Abarca, quien fue testigo de la detencion.
Hasta alli habian llegado los aprehensores, alrededor de las 13:30 hrs. de
ese mismo dia, mostrando a la duefia de casa una tarjeta azul plastificada, y
diciéndole que iban a esperar alli al doctor Lorca y a una acompariante” .

Efectivamente, Maule N° 130 constituia un lugar al que Carola y Carlos
solfan ir en funcién de sus actividades politicas. Era la lavanderia, que servia
para generar otros ingresos, pero también era un lugar de encuentro. Segin
otros antecedentes, los agentes permanecieron en esa direccién hasta varios
dias después de ocurridos estos hechos.

“Los testimonios de 6 personas que presenciaron la detencion de Carola,
que en esos momentos transitaban por Maule, sefialaron que el movimiento de
vehiculos particulares y de distintos colores resultaba muy llamativo, porque
era una calle tradicionalmente tranquila. Dos de ellos dijeron haber visto sacar
auna pareja, rodeada por cuatro civiles que los mantenian asidos por los brazos.
El hombre iba esposado. Ambos detenidos fueron subidos a un automévil Fiat
125 color rojo que emprendié marcha hacia Vicufia Mackenna”.

“Alas 18:00 de la tarde de ese dia, cinco agentes llegaron hasta el domicilio
de la afectada, procediendo a allanarlo, a llevarse consigo el pasaporte de
Modesta Carolina Wiff y su grabadora antigua y a interrogar a la hija de 9
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afios de la victima, a su hermana Nancy que habia venido a visitarla desde
Curico y a Carmen Rubilar, quien era la asesora del hogar de Carola”.

Su casa fue allanada y la consulta donde trabajaba conmigo evidentemente
vigilada muchos dias. Cada dia al salir de ella, era obvio que habia vigilancia,
esperando detener a algiin contacto de Carola. Era atemorizante ver personas
paradas en las cercanias de la entrada al Departamento, haciendo nada concreto,
salvo vigilar.

Mucho tiempo después supe que uno de las personas que trabajaba con ella,
habfa intentado llegar a la consulta para confirmar si la informacién recibida
sobre la detencién de Carola era cierta o no, pero al subir la escalera que
conducia a nuestra consulta se percaté de que el lugar estaba vigilado y bajé.
Efectivamente habia una pareja conversando cerca de una moto, que eran sin
duda efectivos de la DINA.

En dos ocasiones Carola me habfa pedido que actuara como correo y fuera
a dejar mensajes a una casa ubicada en la calle Sim6n Bolivar. Nunca dudé
en hacerlo, sintiendo que ella confiaba totalmente en mi amistad y lealtad con
ella, toda vez que yo no estaba vinculada politicamente con su grupo y su
partido. No he logrado recordar el nimero de la casa, solo que en ella durante
mi primera visita habia un grupo de personas entre las que se encontraba el
destinatario de los mensajes, un hombre joven, muy delgado que estaba en
cama postrado por alguna lesiéon neuroldgica. Yo llegué llevando conmigo
mi recetario, mi estetoscopio, otoscopio, aparato de presion, fingiendo estar
haciendo una consulta domiciliaria, pero solo dejaba el mensaje escrito sin
conocer su contenido.

La primera vez no hubo inconveniente alguno, pero la segunda vez se me
habfia advertido que si veia las cortinas del segundo piso corridas, no ingresara,
que siguiera de largo. Era una sefial de que el lugar era ya lo que se llamaba una
ratonera. Pensé rdpido, rompi el mensaje en pedacitos y me los comi e informé
a Carola. Me imagino ahora, que para ella, Carlos y otros compafieros eso fue
una primera sefial de alerta, cuyos alcances yo no podia entender. He tratado de
recordar, sin lograrlo, el tiempo transcurrido entre esta tltima visita fallida, la
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reunién con Carola en mi casa y el momento de la detencién de sus compaiieros
del Comité Central y luego de ella y Carlos Lorca.

Volviendo al momento antes relatado, al dia siguiente o subsiguiente, de la
detencion de Carlos y Carola, llegé una persona vinculada también a ambos, a
conversar conmigo en el Comité para la Paz, donde yo ocupaba el cargo de Jefa
del Programa de Salud y me entregé un tarro sellado, diciendo que lo guardara
hasta nuevo aviso. No pregunté qué contenia pero supuse que su contenido era
parte de lo que buscaban los agentes de seguridad.

Lo guardé muchas semanas, consciente de que estaba violando una regla
que los funcionarios debiamos cumplir, que era no comprometer al Comité y
menos atn sin que las autoridades supieran acerca de ello. Estaba la lealtad a la
Institucién y en mi caso personal, mi lealtad al Cardenal Silva Henriquez que
me habfa confiado la elaboracion del Programa de Salud pese a que yo le habia
confesado que no era creyente, mds bien era atea. La angustia era mucha, ya
que tampoco podia hablar con ellos de la situacién, no le podia fallar a Carola y
Carlos, a sus compaiieros de lucha, de los cuales nada se sabia atin.

Entonces, un dia, decidi subir al altillo que ocupaba la MA, Maria de los
Angeles Marimén, compafiera querida, religiosa, comprometida hasta los
huesos con la causa de los Derechos Humanos y el compromiso de las iglesias,
especialmente la suya, la Iglesia Catdlica.

Ella fue mi confidente y con su sabiduria, ternura y fuerza, me hizo ver que
nuestra tarea era apoyar, evitar mas dafio del que ya habia, lo que me tranquilizé.
Que guardara el tarro y su contenido, sin comentar ello con nadie mds. Luego de
un tiempo me pidieron que sacara de alli ese material y lo conservara hasta nue-
vo aviso. La pregunta era donde hacerlo? Era evidente que el Comité Pro Paz era
fuertemente vigilado desde una de las casonas ubicadas al frente, que las paten-
tes de los autos nuestros estaban registradas y que ademds éramos fotografiados
con frecuencia. Nuestros movimientos eran chequeados permanentemente. No
habia dudas al respecto.
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Uno va descubriendo con el tiempo, sin tener ningiin entrenamiento para
vivir en dictadura, que hay formas de cumplir tareas sin comprometer a otros,
en este caso la familia y quienes habfan trabajado por generar la informacién
que contenia ese tarro, cuyo contenido yo desconocia.

Muchos meses después, me indicaron que debia quemar la evidenciay solo
entonces al abrir el tarro supe que eran microfilms; lo hice lentamente, sin nunca
intentar conocer el contenido de los microfilms. Era violar un compromiso, una
tarea de muchos, una amistad.

Quemar microfilms resulta en un olor pestilente, que me produjo nduseas y
lagrimas. Las ldgrimas eran porque presentia que pasaria mucho tiempo antes de
saber, qué habia pasado con Carola y Carlos. También estaba la reflexion de que
tal vez eso impediria que otras personas fuesen alcanzadas por los organismos
de seguridad. Al escribir estas lineas he repasado las muchas veces que mi
chimenea de entonces vio salir convertidos en humo, muchos otros testimonios
de trabajo de otros grupos. Yo habia quemado material del Partido Comunista,
mapas aéreos del MIR y en ese momento el trabajo de muchos compaiieros del
Partido Socialista. No es facil acercar un fésforo al producto de meses de trabajo
de tantos compafieros que seguian luchando contra la dictadura.

Luego de la detencion de Carola y Carlos, vino lo que todos sabemos, la
biisqueda que auin no tiene respuesta. La confirmacion de haber sido vista en
Villa Grimaldi y haber sido sacada de alli con destino desconocido. En el libro
“Todas ibamos a ser reinas” publicado por CODEPU en Octubre del afio 1990,
Gladys Diaz Armijo, que estuvo detenida en Cuatro Alamos y conducida varias
veces a Villa Grimaldi para ser sometida a interrogatorios, relata que “el dia
2 de Julio de 1975 encuentra alli a Michelle Pefia y Carolina Wiff, quien fue
detenida junto a Carlos Lorca el 25 de Junio de 1975”

Relata: “ese dia me sacan temprano de Tres Alamos, Pacheco autorizé mi
salida y me entreg6 a la DINA. Iba sin los ojos vendados pues yo ya conocia
ese lugar y a todos los aprehensores. Al llegar me dejaron por horas sentada
en una banca en el jardin. Como al mediodia me dijeron que fuera a comer
algo y me hicieron pasar a otro patio en donde habia una mesa con tres platos,
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alli condujeron a dos mujeres que
yo habia dejado de pie debajo de
un arbol con sus ojos vendados. Las
hicieron sentarse a mi lado”.

“Les hablé, desconfiaron de mi
y guardaron silencio, una era mas
morena, pelo corto, la otra era de tez
muy blanca, nariz respingona. Les
expliqué quien era y ellas me dieron
nombres que percibi eran al azar,
ambas estaban enflaquecidas, tristes
y temerosas, especialmente la de tez
mds blanca. Conversaban entre ellas
como ignordndome, pensarfan que yo
era una delatora, ademds no podian
verme. Hablaban de Julio (nombre

politico de Carlos Lorca, Secretario

General de la Juventud Socialista, detenido el 25 de junio de 1975 y desapare-
cido hasta la fecha) que estaba muy mal, que se quejaba continuamente y que
el otro, que supongo sea Exequiel Ponce, estaba algo mejor.

Insisti, les dije que era importante que me dieran sus nombres, pues yo
volveria seguramente a Tres Alamos y que podia informar sobre ellas; que no
queria saber mas que sus nombres; entonces una, la de pelo corto y morena; me
dijo que se llamaba Michelle y la otra Carolina; no me dijeron sus apellidos.
Luego siguieron ignordndome y hablando entre ellas; una comentaba que los
guardias le habfan dado ropa de Julio, llena de sangre y que tenian que lavarla. En
ese momento los guardias apresuradamente vinieron a buscarme. No las vi mas”

“Cuatro o cinco dias después, encontrandome en Tres Alamos varios presos
politicos fuimos interrogados por una persona del Comité por la Paz, no sé si
era abogado, quien habia entrado en hora de visita y traifa ocultas varias fotos
de hombres y mujeres. Reconoci sin vacilar a las prisioneras que habia visto
en Villa Grimaldi. Le di sus nombres, el me dio sus apellidos. “No supe que

38



Carola, compromiso hecho mujer

Michelle estaba embarazada al momento de su detencién el 20 de junio de
1975. Cuando la vi, indudablemente ese hijo habia nacido. Ella nada me dijo.”

En el mes de julio de ese mismo afio, fueron detenidas Rosa Soliz Poveda y
Sara Donoso Palacios, quienes estaban bajo las drdenes partidarias de Modesta
Carolina Wiff. Todos ellos permanecen como detenidos desaparecidos.

La detencién de Carola fue el vacio materno para Paula, dolor no superado,
pero tal vez ahora mejor comprendido con el tiempo; para mfi la ausencia de la
amiga del alma, la soledad de la caminata por las grandes alamedas que entre
todos abrirfamos y por donde pasaria el hombre libre.

Nos habfamos prometido caminar, correr, gritar juntas cuando cayera la
dictadura. Ese 6 de octubre luego del triunfo del No, por el que trabajé dura y
férreamente, caminé en solitario en medio de la muchedumbre jubilosa y lloré
su ausencia; lloré y conversé con ella, ya que un gran pedazo de ese logro le
pertenecia, como a tantos otros que pagaron con la detencién, la tortura, el
exilio forzado y la vida, la lucha por la libertad, por recuperar un pais mds justo.

Miles de personas, hombres, mujeres, nifios caminaban, corrian, saltaban,
refan, lloraban de alegria... Imposible olvidar esos momentos...

Caminé mucho, fui a saludar a mis ex compafieros de la Vicaria de la
Solidaridad, salté, grité y volvi caminando a mi casa con una mezcla de pena,
afioranza y alegria, y con miles de recuerdos y emociones. Pensé en Paula y en lo
mucho que me hubiese gustado compartir ese momento con ella, pero la vida nos
habia separado temporalmente. El destino, como verdn, nos juntaria nuevamente.

Carola no dud6 en arriesgar su vida por sus ideales, por construir un pais libre,
justo y solidario, en el que Paula, mis hijos y los hijos de mucha gente pudiesen
vivir y cumplir sus suefios. Suefios de justicia social, solidaridad, verdad, trabajo,
libertad y paz. Con menos desigualdades y mds oportunidades reales.

Carola, sigue presente en mi vida, es mi acompafiante sempiterna. Con ella
sigo conversando y lo haré hasta aquel dia en que logremos reencontrarnos
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como siempre digo “en un hoyo negro del espacio” para completar tantos
didlogos pendientes, en los que le pueda contar el pais que atin tenemos y que
no hemos logrado transformar.

Seguramente me mirard y me dird “gringa” hiciste lo que era necesario y
veremos juntas como muchos otros seguirdn intentdndolo; no tengo dudas de
ello. Su foto en el living de mi casa ha sido testigo de mis muchos didlogos,
sin respuesta, de mis penas y mis esperanzas y de mis suefios frustrados, pero
también de aquellos logrados en pos de una sociedad mas justa, con mds respeto
por los mds humildes.

Me siento afortunada de haber entrado en la vida de alguien como ella y

haber recibido el regalo de su amistad profunda, haber aprendido el significado
de la palabra compromiso, hecho mujer.
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II1.- LA HISTORIA DEL REGALO DE CAROLA:
de la caja y la mufiequita

Este regalo fue acariciado muchas veces; tenia claro que no era cualquier
regalo. Era algo que ella a su vez habfa recibido de alguien muy especial y
que tal vez no queria que cayera en otras manos. Esa simple y hermosa caja de
madera, contenia, me imagino, sus propios recuerdos, sus amores. También sus
esperanzas, parte de sus propios sueflos.

Durante muchos afios ambos regalos me acompafiaron en mi casa primero
y luego en mi oficina, siempre cerca y junto a su retrato. Pero un dia del afio
2002 o 2003, no recuerdo exactamente, sabiendo que Paula iba a pasar por mi
oficina en el Ministerio de Salud, acompafiada de Mercedes (Meche) una de las
hermanas de Carola, decidi que era el momento de entregarle la fotocopia del
inconcluso manuscrito sobre Carola hecho muchos afios atrds, y la caja con la
mufequita. Solo me reservé la cinta blanca con el nombre de Carola, que me
entregaran el dia de la inauguracién del Parque de la Paz, ex Villa Grimaldi.

Ese dia no estaban alli, ni Paula, ni Tulio su padre y a muchos les parecié que
era l6gico que yo la recibiera, junto al clavel rojo que era parte de la ceremonia
de aquel dia, en que un centro de detencién, tortura, muerte y desapariciones,
se trasformaba en un lugar de denuncia, de recuerdos, de espacio de conversa-
ciones calladas y en solitario. Ese dia, en una ceremonia maravillosa llena de
simbologia, me reencontré con muchos compafieros del Comité Pro Paz, de la
Vicaria de la Solidaridad, y jévenes hijos de amigos mios, de los cuales yo habia
sido pediatra.
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Me abracé largo rato entre otros, con los hijos de Carlos Godoy, médico
obstetra, detenido desaparecido y con padres de nifios a quienes habia atendido
durante la Dictadura y que habian sufrido el rigor de ella y estaban presentes
para rendir un homenaje a los caidos y sus familias.

Pensaba que Paula era la legitima duefia de esos recuerdos, queria que los
aceptara y los cuidara como yo. Estaba convencida de que Carola hubiese son-
reido ante este hecho.

Algun tiempo después, en agosto del 2006, hice un viaje de caracter docen-
te a la Serena donde Paula vivia con sus tres hijos y nos juntamos en su casa
a conversar. Lo habfamos hecho varias veces en distintos momentos luego de
nuestro reencuentro después de varios afos de separacion forzada, claramente
no deseada por ninguna de las dos.

En uno de esos espacios de didlogo que siempre duraban horas, Paula me
habia dicho que estaba intentando conocer a su madre a través de “retazos de
su vida”, relatados por sus amigos o amigas. Queria saber todo respecto de su
madre, sus gustos, sus esfuerzos, su manera de mirar la realidad de Chile en los
duros momentos de inicio de la dictadura militar, el por qué uno crefa que habia
arriesgado tanto, el por qué de las ausencias, y sobre todo queria saber cuin
importante uno creia que ella habia sido en la vida de Carola.

Su madre la amaba y luchaba para que ella creciera en un pais mas justo y
solidario. No hay duda alguna sobre ello. No la hay.

Esté claro que una nifia como ella al momento de empezar a comprobar que
su madre tal vez no volveria, fue incapaz de vislumbrar el significado de su
detencidn y posterior desaparicion. Tantos nifios y adolescentes pasaron por lo
mismo y han tenido que aprender a integrar su dolor, su rebeldia, en un mensaje
de denuncia permanente y lucha por afios y afios, solo para conocer primero la
verdad y luego esperar justicia, que en muchos casos como el de Paula y Carola,
atn no llega. Sus verdugos siguen caminando por las calles y a lo mejor los he-
mos tenido frente a nosotros sin saberlo.
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de tristeza. Su voz, asi como la de Gina, hermana de Carola que era amiga mia
también y que habia fallecido de cdncer hace un tiempo, me impactaban mucho.
El tono de la voz, sus inflexiones son tan similares a las de la amiga ausente.
Gina lo sabia, asf es que cuando habldbamos por teléfono, tenia claro el efecto
que hacia en mfi la voz familiar. En la ciudad de la Serena y antes de que volviera
a Santiago, Paula me fue a despedir y me entregd un paquete y me pidié que sélo
lo abriera al llegar a mi casa, momento en que comprobé que contenia una carta,

Estar con Paula era y sigue siendo dulce, grato, pero también tiene un dejo

la caja y la mufiequita.

bro, pero me ha parecido que su lectura puede ayudar a la comprension de lo que
significé y aun sigue significando, para muchos jévenes, nifios en su momento
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La carta decia:

“Querida tia: Después que te fui a dejar, senti lo intenso, pero a la vez
calmado del encuentro, la tranquilidad que existia en nuestra conversacion, a
pesar de los dolores...

Quiero que sepas que me entregaste un gran regalo, al escucharte y sen-
tirte, pude ver a mi madre, ya no cuestionar su abandono por su opcion, ya
no enlodar el que pensara por los demds por sobre de mi, pude comprender la
opcion de vida que tuvieron Uds., la valentia, la generosidad con la sociedad,
el creer que las cosas podian ser diferentes, y después enfrentar de cara al
terror, a la locura.

Te agradezco el poder ver a mi madre a través de ti, y quererla sin cues-
tionarla. Querida tia, quiero entregarte el regalo que mi mamd te hizo, yo lo
aprecio pero no mucho, creo que fue dificil para ti separarte de él, y agradezco
tii generosidad al traspasdrmelo, pero es un regalo de amistad, de relacion
horizontal, y eslla quiso que tii lo tuvieras, tii eras su amiga, contigo hablaba
de su vida, de sus amores... asi es que me siento muy feliz de que tii lo tengas,
y va con todo mi amor,

Te quiero mucho
Paula

Agosto de 2006”

Tal vez a Paula no le guste que comparta esta nota con quienes lean este li-
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como fue en el caso de ella, la brusca separacidon de sus padres, en una época
de su vida en que era casi imposible comprender la razén de la ausencia, asi de
brusca, asi de larga, asf sin respuesta todavia.

(Cémo se le explica a un nifio o nifia como era Paula, que su madre no
llegaria ese dia a la casa y luego los subsiguientes y asi por semanas, meses y
afios? ;como lograr que fuesen capaces de comprender lo que ocurria en el pais,
en términos sociales y politicos? asi como la razén de la barbarie del “estado”
sobre sus padres? si a los adultos nos resultaba tan duro, y dificil de abordar para
seguir sobreviviendo y aclarar la verdad, lograr justicia y luego el derrocamiento
de la dictadura. Pasarian muchos afios para que ello ocurriera y, en el intertanto,
muchas voluntades se unirfan para luchar por los Derechos Humanos.

Siguiendo con el relato del regalo; la caja, la mufieca y la cinta son sélo cosas
materiales, dird mds de alguien, pero lo cierto es que son mucho més que eso,
son momentos de vida inolvidables, que marcan un instante, unas horas de vida
compartidas en una época dificil de muchos chilenos y de la historia del pafs.
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Mientras afuera de los muros de mi casa de entonces, se tejia la mds dura
represion y violacion a los derechos de las personas, en su interior dos personas
tejian la posibilidad de seguir luchando contra la dictadura en todas sus formas...
sélo que ese momento magico, de solidaridad compartida, se verfa abruptamen-
te roto s6lo unos pocos dias después...

La foto de Carola en el living de mi casa, mi eterna compaifiera; ademds de

la caja de la Vicaria de la Solidaridad, un regalo a sus funcionarios al momento
del término de esta hermosa y dura tarea.
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IV.- MIS INSOSPECHADOS MOMENTOS
COMPARTIDOS CON CARLOS LORCA

La vida en dictadura y mi amis-
tad con Carola, juntaron pedacitos
de mi vida con la de Carlos Lorca,
sin que imaginara que ello fuese a
ocurrir. Ambos médicos, también
una coincidencia, pero en tareas
muy distintas y con diferencias de
edad y formacién; él psiquiatra,
Diputado de la Republica; yo salu-
brista—pediatra; ambos amigos de
Carola y luchando por la misma
causa desde distintas realidades.
La vida nos juntaria en especiales
e insospechadas circunstancias.

Yo sabia que ella trabajaba con
otros dirigentes del Comité Cen-
tral del Partido Socialista clandes-
tino, pero de alli a estos encuentros

habia un mundo de distancia. La primera vez que me topé con él, no habiéndolo
reconocido, fue en mi propia casa de Dario Urzia.

Carola me habia dicho que “alguien” necesitaba con urgencia, juntarse
con mi hermano Italo, que habia sido Regidor Socialista en La Unién, donde
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residia con su familia al momento del Golpe Militar. Italo habia sido detenido
en dos oportunidades, la segunda més larga en la Isla Teja en Valdivia, donde
se habia encontrado con otros compaiferos militantes y donde habia sido
largamente torturado.

Luego, una vez libre y por supuesto sin cargos, es decir, “considerado
inocente” habia tenido que dejar su casa y la ciudad para llegar a la mia en
Santiago, habiendo logrado incorporarlo como funcionario administrativo en el
Programa de Salud del Comité para la Paz, en el equipo que trabajaba en un lugar
que nos ofrecia el Hogar de Cristo. Ello habia evitado la salida de mi hermano a
Italia, como exiliado, cosa que ni €I, su familia y menos yo desedbamos.

Carlos querfa recibir informacién de lo acontecido alli en el sur y ademads,
conocer la situaciéon de los compafieros ain detenidos, asi como el nombre de
los que habian entregado a otros, traicionando su compromiso partidario. Mi
hermano llegé primero y luego a la hora de almuerzo quien supe muchos afios
después, que era Carlos Lorca, ya que no lo reconoci en aquella oportunidad.
Ambos compartieron una larga reunién—almuerzo y luego se fueron con cierto
lapso de tiempo, por razones de seguridad. Los detalles de esa conversacion,
fue algo que mi hermano sélo me relaté muchos afios después, en lo que ahora
Ilamamos “democracia”, mientras nos conversdbamos un paseo por su hermosa
parcela en Pefiaflor.

Como en otras oportunidades mi hermano y yo recorddbamos nuestro trabajo
compartido en el Comité para la Paz y luego en la Vicaria de la Solidaridad, los
amigos comunes y reanuddbamos nuestro compromiso de lucha. Ambos éramos
algo asi como las ovejas negras de las familias Gnecco y Tassara por nuestras
inclinaciones politicas y soliamos reirnos un poco de esa situacion.

Mi segundo encuentro con Carlos ocurrié un dia sdbado, en que Carola pasé
por mi casa y me dijo que habfa un compaiiero que yo debia atender, ya que
estaba enfermo; era algo que soliamos hacer algunas veces.

Yo no preguntaba nada, s6lo me preparaba y salia con ella. En el trayecto me
conté de qué se trataba y deduje que era algo serio y que seria necesario pasar a
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comprar antibidticos para actuar de inmediato. Compramos en una farmacia de
Macul con Grecia, penicilina, benzatina, algunas cristalinas, jeringas, alcohol y
algodoén y seguimos viaje en mi auto.

Como en otras ocasiones, desconocia el destino y quién era el paciente. Carola
me guiaba y me extraiié que nos acerciramos a su Departamento. Pensé que
pasaba a buscar algo, pero no fue asi ya que me dijo que estacionara y entramos.

Allf estaba el “paciente”, en el pequefio dormitorio ubicado frente a la
entrada a la cocina. Estaba como en penumbras; me acerqué y en la cama,
tendido, habia un hombre joven, pdlido, que me conté lo que ocurria y me
permitié examinarlo, especialmente la parte superior de su muslo derecho, el
que presentaba, sin duda alguna un flegmén en evolucidn; habia una gran zona
roja, caliente, dolorosa y ganglios inguinales aumentados de tamafio y muy
sensibles. Tenfa fiebre y escalofrios.

Le coloqué la benzatina, con una penicilina cristalina y le dije que iba a tener
que buscar quien le colocara las penicilinas cristalinas los dias siguientes; lo
miré y le dije que se tenia que cuidar, mds ahora que su trabajo era clandestino.
Que tenfan que tratar de alimentarse un poco mejor y dormir bien cuando
pudieran. Fue en ese momento que lo reconoci. Era Carlos, era médico y él
mismo podia hacerlo, pero era evidente que si eso evolucionaba mal, alguien
tendria que drenarlo. Si ocurrié eso o no, nunca lo supe, nunca pregunté quién
lo atendi6 con posterioridad. Tal vez algtin dia me encuentre con ese/esa colega
y podamos compartir esos dificiles momentos.

Carola y Carlos usaban en muchas ocasiones mi pequefio Fiat 600. Esto
generaba penosas discusiones en mi casa, aunque nunca transé mi derecho
a compartir mi vehiculo, que sabia era util al trabajo politico. Jamds hice una
pregunta, no era necesario, slo entregaba la llave y trataba de que tuviera bencina.
La preocupacioén de ambos era apoyar a los que estaban clandestinos; entregar
algunos alimentos, algo de dinero y también informacién. La represién aumentaba,
cafan compaiieros, la gente se asilaba y/o se sumergia en la clandestinidad.
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En ese entonces, Carola estaba cansada y enferma; tenia una otitis supurada
y una metrorragia que no evolucionaba bien. Hablamos de eso también, de lo
importante que era mantenerse bien, cuidarse, pese a las dificultades que habia
y junto a esa reflexion, revisamos una vez mds nuestra vida casi completa,
repasamos nuestras aspiraciones por un pais libre y justo y reforzamos nuestro
compromiso de lucha, desde nuestras propias realidades, ella en lo politico
partidista y yo en los Derechos Humanos, s6lo que el destino nos deparaba
situaciones muy distintas. Habfamos comprado un antibidtico para su otitis y un
analgésico para el dolor.

Ella nos regalé lo mejor que tenia, su propia vida, aquella que fue apagada
en un dia cuya fecha no conocemos... ya que no se sabe hasta hoy cémo vivié
sus ultimos momentos. Conociéndola, no tengo duda alguna de que en medio de
su sufrimiento estuvo siempre el recuerdo de su pequefia y amada nifia, Paula.
También estoy segura de que se pregunt6 por la suerte de quienes trabajdbamos
con ella, de sus compaiieros de lucha.

En la foto de la derecha: Mireya Gdlvez, docente de Educacion Parvularia, Viola
Ibacache y Griselda Diaz, alumnas de Servicio Social; Dr. Galvarino Araya, Dra. Gilda
Gnecco, Directora del Ismael Valdés, Adriana Pérez alumna de Educacion Parvular-
ia; Magaly Rodriguez, alumna de Educacion Parvularia, Dr. Manuel Ipinza, Magaly
Rodriguez, alumna de Educacion Parvularia y Carolina Wiff... “la Carola”.
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V.- LAS FOTOS DE CAROLAY SU SIGNIFICADO

Cuando fue necesario apoyar las denuncias de detenciones y luego desa-
pariciones con fotos de las personas victimas, la primera foto que aparecié de
Carola, fue una vestida con suw uniforme gris de alumna de Servicio Social, en
un dia de celebracion de un aniversario del Consultorio Ismael Valdés Valdés.
La foto inicial fue extractada de esta foto tomada por algunos docentes, alumnas
de la Cétedra. Habfa mucho trabajo compartido.
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Esa foto recorrié muchos tribunales, salié al extranjero, asi la conocieron
muchos, sin duda alguna reflejaba un pedacito de su historia como alumna, casi
un destello de su compromiso social y politico emergente.

Claramente muchos buscdbamos una foto distinta, que la reflejara mejor. Un
dia en que conversdbamos nuestro reencuentro con Paula, ella abri6 su cartera y
me mostré una pequea foto que sin duda alguna atesoraba, de la madre ausente.
Era otra Carola la que alli aparecia, era solo su rostro cercano, era ella. Le pedi
a Paula que confiara en mi, que me la prestara para lograr su reproduccién y
ampliacion. Era una foto pequefia, de tal vez 6 por 6 cms. No mds que eso.
Y empezé mi largo deambular por muchos negocios de fotografias, siendo la
respuesta casi la misma ante mi solicitud de ampliacién; no se puede hacer, no
es el original, estd en color sepia, no se puede garantizar que quede bien y as{
fue por casi dos afos. Mas un dia cualquiera me encontré frente a un nuevo
negocio fotografico y decidi intentar nuevamente; lo peor era que me repitieran
lo mismo, lo que de hecho sucedié.

Pero me atrevi a decirle al sefior que me atendia “por favor, la necesito, se
trata de mi mejor amiga, que es una detenida desaparecida, significa mucho para

et}

su hija y para mi” y ocurrié lo inesperado ya que dijo que lo intentaria y lo hizo.

A los pocos dias tenfa en mis manos 6 copias de la foto. ;Qué paso con ellas?;
una fue a Paula, mas bien a Carolita que es la nieta que nunca conocid, otra fue
a la Sra. Lucia Sepilveda, Asistente Social de la Catedra y quien permitié que
Carola llegara a nosotros, otra fue a la Vicaria, y una estd conmigo siempre, en
mi casa.

Con esta foto converso las penas y alegrias, los avances y retrocesos de lo
que eran nuestros suefios compartidos. También a veces le cuento lo que ocurre
en el pais, nada de lo que ambas perseguiamos. Creo que no estaria feliz con la
situacion de este Chile de hoy. Estaria enojada con el devenir social, politico,
cultural y econémico del pais ya que la inequidad la alteraba, asi como el olvido
de los humildes, de los pueblos originarios, de los abandonados de siempre.
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A Carola, Mi dulce amiga

El silencio de la noche

te trae de nuevo aqui
cudntas veces te aiioro y pienso
en mi amistad por ti
Quisiera pensar que existes
que estds en algun lugar

al que solo podrdn llegar
rumores o ecos de mi cantar
Tal vez lo lleve la lluvia
Una nube, el viento, el sol

Y te diga que estds viva

En mi alma y mi labor
Dulce, tierna, férrea, dura
Extraiia combinacion

Que servird de ejemplo

A la nueva generacion

Aiin se mece tu cabello

En los trigales del sur

Y el mar refleja tus ojos

De mirada tan azul

Y tii voz la trae el viento
Que sopla ya sin cesar

Que nos dice, comparieros
No se dejen doblegar

Tu ideal sigue presente

En cada hombre o mujer
Que cree que en esta tierra
Hay que sembrar libertad
Para cosechar justicia, compartir igualdad
Presiento que algiin dia

En algtin remoto lugar

Se juntardn nuestras manos
Y escucharemos cantar

Que no hay pobres, perseguidos
Que vuelve a reinar la paz

Noviembre de 1997.
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Esta pequefia poesia escrita por mi hace tanto tiempo, es ahora una bella
cancién, gracias al apoyo de un gran amigo y persona, Sergio Pefiafiel, ex
profesor de mis hijos en el Colegio, y compafiero de muchas “conversas” en
época de dictadura. Espero que alguno de los que accedan a este libro, reciban
también la cancidn.

54



Carola, compromiso hecho mujer

VIL- LAS DENUNCIAS POR LA DETENCION
Y DESAPARICION DE CAROLA

Muchas personas, agrupaciones de Derechos Humanos e Instancias Interna-
cionales, han realizado trdmites legales, y denuncias formales ante Organismos
de diferente indole, intentando aportar a la bisqueda de la verdad y la esquiva
justicia. Después de tantos afios de la detencion y posterior desaparicién de Ca-
rola, las autoridades parecen no tener ningin interés por develar la historia. In-
cluso muchos representantes de la derecha han sostenido que es “el momento de
doblar la pagina” asi de simple para ellos, que atin no descubren que la verdad es
éticamente imprescindible y que sin ella no hay justicia y tampoco paz para los
familiares y amigos, a los cuales se les ha negado sistematicamente el derecho a
hacer el duelo, algo que resulta inhumano.

Luego de la victoria del No y el posterior triunfo del ex Presidente Patricio
Aylwin, se estructuré la Comision de Verdad y Reconciliacién, cuyo primer
Informe entregado el afio 1991, presentd, por primera vez a la opinién publica,
parte de las violaciones a los Derechos Humanos realizados durante la Dictadura
Militar de Pinochet.

Cada péagina de los tres tomos del informe, fue un brutal encuentro con
situaciones que jamds pensamos que pudieran ocurrir en nuestro pais, pero
ocurrieron y no se pueden negar.

En dicho Informe, en el Segundo Tomo, entre las paginas 839 y 844 hay un
capitulo 4d.1 en que se especifican “las victimas del Partido Socialista” y a
partir de la pagina 845, se hace mencioén a la “Desaparicion de la Comisién Poli-
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tica” del partido y alli se descri-
ben las sucesivas detenciones de
sus maximos dirigentes, Ricar-
do Lagos Salinas, Exequiel Pon-
ce Vicencio, Michelle Pefia He-
rrera, Mireya Rodriguez Peifia,
Carlos Lorca Tobar y Carolina
Wiff Sepilveda.

Todos detenidos en el plazo
de pocos dias, en fechas muy
cercanas al 25 de Junio de 1975.

Al final del Tercer Tomo de
dicho documento, aparece nue-
vamente en un muy breve resumen la detencion de Carolina. El Informe tiene
1.811 péginas en tres tomos que develaron, de manera sistemdtica y ordenada lo
ocurrido en Chile a cientos y miles de personas que querian un pais libre, solida-
rio, equitativo y que perdieron su vida por lograrlo.

Previo a este documento y como base sustantiva del mismo estaban los miles
de testimonios recogidos por el Comité para la Paz y la Vicaria de la Solidaridad,
los Recursos de Amparo presentados por los abogados ante los Tribunales de
Justicia, todos rechazados con excepcidon solamente del caso de Contreras
Maluje; las presentaciones ante Organismos Internacionales de Justicia y de
Defensa de los Derechos Humanos, ante las diferentes Iglesias e instancias de
partidos politicos en el exterior. Los testimonios parecian no ser ciertos ante la
abrumadora violencia que habia en todos ellos, algo que impactaba a quien los
escuchara, escribiera o leyera.

Voy a copiar textualmente lo del Informe que estd impreso en el Diario la
Nacién de la Epoca, para aquellos que nunca tuvieron acceso a él en su momento
0 quienes ain no creen que todo esto ocurrid en este pais. Todas las ediciones
que el diario hizo se agotaron de inmediato y luego apareci6 el libro del Informe.
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En la Edicién Especial del diario, que aun estd en mi biblioteca, y que es

del dia 6 de marzo de 1991, dice “Todo Chile conoci6 el Informe Rettig”
IMPACTO NACIONAL vy luego subtitulos como “Aylwin Satisfecho”;
“Reacciones positivas de politicos de todos los colores”: FFAA y Carabineros

estudian “intensamente” el documento; “Vicarfa: llegd el momento de no hacer

divisiones”; “Hija de Allende respald6 Informe desde Espafia”: “Lagos: La

Verdad es abrumadora”; “Rafael Retamal: Pido Perdon”.

Ahora, después de tantos afos, al releer estos escuetos mensajes, siento de

nuevo rabia e impotencia, ya que creo que la sociedad no ha hecho lo suficiente

y ain muchas familias no tienen, las respuestas que han esperado por afios y

asi como la “justicia de verdad” que todo pais necesita para cerrar heridas que

auln sangran.

. o0LIDARIDAD

—

NAV o
“CRISTO SE HIZO
VECINO AQUI™

En el Boletin N° 32 de
SOLIDARIDAD que era el Boletin
Informativo de la Vicaria de la
Solidaridad que cubrié la segunda
quincenade diciembre de 1977, se trataba
el caso de tres mujeres que habia viajado
al extranjero a presentar la situacién
de sus esposos, e hijos detenidos y
desaparecidos. Entre ellas estaba
Gabriela Bravo de Lorca. A su retorno
a Chile, se les impidi6 la entrada y se
las regreso a USA, de donde procedian.
El caso de Carlos Lorca y Carolina Wiff,
entre otros, seguia sin haberse aceptado
su detencién y por ende su paradero...
Este es s6lo un ejemplo de los mdltiples
tramites hechos por los familiares.
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Copia Textual del Informe Rettig sobre la
Desaparicion de la Comision Politica del PS

“En junio y comienzos de julio de 1975 fue detenida toda la Comisién Poli-
tica que dirigia el Comité Central del PS. Junto a ellos fueron aprehendidos sus
enlaces y correos. Es muy dificil precisar, en algunos casos, con absoluta segu-
ridad, las fechas en que fueron detenidos porque estaban en la clandestinidad.

“Con anterioridad al 24 de junio, fue detenido Ricardo Ernesto LAGOS
SALINAS, de 24 afios, contador, miembro de la Comision Politica del Comité
Central del PS. Habia sido dirigente de la juventud de ese Partido, debiendo

asumir cargos de mayor relevancia y responsabilidades debido a que varios de
los dirigentes mayores habian salido del pais. Se encontraba en la clandestinidad.
Fue detenido por efectivos de la DINA antes de la fecha indicada ya que hay
constancia de que ese dia fue llevado en un automdvil por sus captores a detener
a otro miembro del PS”.

“Esta Comision obtuvo diversos testimonios, todos coincidentes en tiempo
y lugar, que la victima permanecié en Villa Grimaldi y que estaba en malas
condiciones fisicas producto de las torturas.

Los recursos de amparo interpuestos en su favor resultaron todos
infructuosos, debido fundamentalmente, a que la autoridad de la época afirmé
que no estaba detenido. La investigacién que desarrollé un Ministro en visita
concluy6 en su declaracion de incompetencia y en el traslado de esta causa a la
Justicia Militar”.

“La Comision se form6 la conviccién de que Ricardo Ernesto Lagos fue
objeto de violacion de los derechos humanos imputable a agentes estatales,
quienes lo hicieron desaparecer.

Dos o tres dias después de la detencion de Ricardo Lagos, con quien vivia,
fue apresada Michelle PENA HERREROS, de 27 afios, estudiante universitaria,
militante del PS, quien se encontraba en su octavo mes de embarazo.
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Testigos que a esta Comision le merecen fe, han expuesto que Michelle
Pena, no obstante su estado de embarazo se encontraba en “La Torre” de Villa
Grimaldi en julio de 1975. Desde esa fecha no se ha sabido nada de ella”.

“La Comision estd convencida de que su desaparicioén fue obra de agentes
del Estado, quienes violaron asf sus derechos humanos.

En la madrugada del 25 de junio fueron detenidos en conjunto, en una pieza

que arrendaban, en la parte de atrds de una casa en Santiago, Exequiel PONCE
VICENCIO, de 40 afios, obrero portuario, ex - Director de la CUT y miembro
de la Comision Politica del Comité Central del PS y su enlace Mireya Herminia
RODRIGUEZ DIAZ, de 33 afios.

Exequiel Ponce habia entrado a la clandestinidad el mismo 11 de septiembre
de 1973 y habia enviado a su familia al extranjero. Ocupaba, a la fecha de su
detencion, uno de los cargos mds importantes de su partido en Chile.

Esta Comisién ha recibido diversos testimonios que permiten formarse la
conviccion de que ambos fueron detenidos y llevados al recinto de 1la DINA de
Villa Grimaldi. Desde ese momento no se ha sabido nada de ellos.

La Comisidn estd convencida de que la desaparicién de ambos fue obra de
agentes del Estado, quienes violaron asi sus derechos humanos.

El mismo dia 25 de junio fueron detenidos en una lavanderia de calle Maule,
lugar en que se producian contactos, e intercambio de directrices, dentro del PS,
Carlos Enrique LORCATOBAR, de 30 afios, médico, ex Diputado y Miembro
de la Comision Politica del Comité Central del PS y, Modesta Carolina WIFF
SEPIjLVEDA, de 34 afios, asistente social. Ella actuaba como enlace con la
direccién y tenia, ademds, funciones en la ejecucidn de las tareas del partido.

Unas horas después de la detencion de Modesta Carolina Wiff, fue allanada
por agentes de la DINA, su casa.
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“Todos los recursos de amparo intentados para obtener la libertad de los
detenidos resultaron infructuosos. Asi mismo la querella criminal seguida por
los familiares como consecuencia de su captura, concluyé con que el Tribunal
del Crimen se declaré incompetente y ordend remitir los antecedentes a la
Justicia Militar”.

“La Comision ha recibido testimonios suficientes que le permiten tener la
conviccién que ambos fueron detenidos y llevados al recinto de la DINA de
Villa Grimaldi. Desde ese momento no se ha sabido nada de ellos”.

“La Comision estd convencida de que la desaparicién de ambos fue obra de
agentes del Estado, quienes violaron asi sus derechos humanos”.

...Luego fueron detenidas Rosa Elvira SOLIZ POVEDA y Sara DONOSO
cerca del 7 de julio de 1975 y el 15 de Julio se detuvo a Sara de Lourdes
DONOSO PALACIOS, quienes cumplian distintas funciones bajo las érdenes
de Modesta Carolina Wiff.

Reescribir esta parte de la historia represiva del Gobierno Militar después
de tantos afios, resulta mucho mds doloroso de lo previsto; es como volver, en
minutos, a una parte de la propia historia de vida, unida a algunos de ellos de
distinta manera.

Ha sido recordar muchas tareas de apoyo realizadas sélo por ser amiga,
“confiable y segura” de Carola. Ella me entreg6 ademds de su hermosa amistad,
la confianza necesaria para llevar alimentos a Exequiel Ponce y Mireya a una
casa ubicada en la ladera del Cerro San Cristobal que era de una ex compaiiera de
trabajo en el Ismael Valdés. También atender a otros compaiieros cuya identidad
nunca conoci y que estaban enfermos y no podian, obviamente consultar en el
sistema. Jamds dudé en colaborar, me bastaba saber que la causa era comun,
noble, urgente y compartida.

En el transcurso de los afios me he preguntado tantas veces, ;qué hubiese
ocurrido con nuestros lazos de amistad, si ella hubiera logrado caminar las grandes
alamedas conmigo? ; Si Paula ya hecha mujer hubiese caminado junto a nosotras?
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Tengo claro que hubiésemos trabajado unidas cada vez que fuese necesario;
que estarfamos conversando sobre la realidad actual, que sigue discriminando
a mucha gente, que ha aumentado la inequidad que se hace intolerable y que
Paula y Andrea mi hija y amiga de Paula serian parte de los debates. También sus
nietos, ahora uno ya profesional y otros dos estudiantes universitarios.

Los parrafos del Informe de la Comisién dejaron en evidencia que los
organismos de seguridad, tenfan claro a quiénes tenian que seguir y luego
detener y que su propdsito central era descabezar la direccién del PS de esa
época y todos aquellos vinculados. Muchas veces me he preguntado ;porqué
no llegaron a mi? Tal vez sabian que yo era colaboradora, pero no militante y
por lo tanto no tenia informacidn relevante para ellos. No lo sé y posiblemente
nunca lo sabré.

Lo que si ha rondado mi cabeza es la pregunta sobre ;quién los entregd? Y
tengo alguna sospecha al menos respecto a la entrega de Carola y Carlos, sospecha
incluso conversada con Paula; esperando que esa persona, haya pagado de otra
manera la traicién de la informacidn y la entrega. No soy la tnica que piensa de
esa forma, s6lo que es muy complejo demostrarlo después de tantos afios.

GESTIONES JUDICIALES Y/O ADMINISTRATIVAS

“El 26 de junio de 1975, en la Corte de Apelaciones de Santiago, la familia
interpuso el amparo rol N° 792 75. A la presentacion se adjuntaron declaraciones
juradas de testigos de la detencién de Modesta Carolina, y se sefialé como posible
lugar de reclusién un recinto ubicado en la Puntilla de El Quisco. Sin embargo,
al ser consultadas, las autoridades, estas negaron la aprehensién. El General
de Divisién y Ministro del Interior, Ratl Benavides Escobar informd, en tres
oportunidades, la primera vez 24 dias después de interpuesto el recurso, que la
afectada no se encontraba detenida por orden de esa Secretaria de Estado (julio
y agosto de 1975). Por su parte, la DINA sefialé que las consultas al respecto
debian ser dirigidas al Ministerio del Interior (10 de julio de 1975). En virtud
de estos antecedentes, se rechazé el amparo y las piezas fueron remitidas al 4°
Juzgado del Crimen de Santiago, en donde se instruyé la causa rol N° 107.695
(12 de agosto de 1975).
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Nuevamente el Ministro del Interior, General Benavides, respondié que
la afectada no se encontraba detenida por orden de ese Ministerio, agregando
que la DINA no registraba antecedentes relativos a Modesta Carolina Wiff (30
de septiembre de 1975). El 28 de octubre del mismo afio, se presentd ante el
mismo Tribunal una querella por los delitos de arresto ilegal e incomunicacién
indebida cometidos en contra de la victima. En ella se solicitaba la citacion a
declarar de los testigos que vieron cuando la afectada era detenida. Después
de cumplirse esta diligencia, el 28 de febrero de 1976, se cerré el sumario por
no poderse “adelantar més en la investigacién”. El 30 de abril del mismo afio,
se sobreseyd temporalmente la causa. La Corte de Apelaciones de Santiago,
aprob¢ el fallo el 28 de julio de 1976.

Por Modesta Carolina Wiff se presentaron recursos de amparo provenientes
del extranjero. Entre ellos se cuenta el rol N° 525 76, interpuesto ante la Corte de
Apelaciones de Santiago por el Movimiento Internacional de Juristas Catdlicos,
Liga de los Derechos de la Mujer y otros ciudadanos franceses. La presentacion
se hizo en favor de 43 detenidos desaparecidos, 31 personas que permanecian
detenidas en Tres Alamos y Puchuncavi y por 5 abogados detenidos. Después
de confirmarse los nombres de los recurrentes, el recurso fue rechazado el 6 de

mayo de 1977. Se apel6 y la Corte
Suprema confirmé el fallo el 11 de
mayo del mismo afio.

También del extranjero hubo otro

amparo patrocinado por personalida-
des francesas, entre ellas, el Carde-
nal Primado de Francia, Arzobispo
de Parfs, y por el entonces Senador,

Francois Mitterrand.

En el Tomo I de la serie de libros
(Dénde Estan? publicados por la
Vicaria de la Solidaridad, en Octubre

de 1978, aparecen en la pagina 217, los
antecedentes de la detencion de Carola.
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En esta publicacion aparece parte de lo descrito previamente en relacion a
los testimonios la Sra. Carmen Abarca Gonzdles y aparecen otros testimonios
por lo que copio textual los parrafos: “b) Don Luis Oliva Barria, domiciliado en
Maule 130 quien a fs 31 del proceso sefialado declara: “Durante casi un afio dofia
Carolina Wiff estaba trabajando con mi madre en una especie de lavanderia,
ubicada en el domicilio antes mencionado.

“El dia 25 de junio pasado llegué del colegio a mi casa como a las 13.30 y
allf habfa cuatro personas que mi madre dijo que eran de investigaciones. Me
preguntaron por un individuo que no conocia y estuvieron alli como hasta las 16
horas, en que lleg6 la Sra. Carolina acompaiiada de un sefior, que posteriormente
supe se llamaba Carlos Lorca y los llevaron detenidos diciendo que eran
delincuentes comunes”

c) Dofia Noemi Gutiérrez Cisternas, quien con fecha 30.12.75 declara a
fs- 34 del citado expediente lo siguiente: “En el mes de junio del presente, en
circunstancias que un dia como a las 16.3p horas me dirigia a comprar el pan, al
doblar en la calle Maule me sorprendi porque habia mucho movimiento y varias
personas mirando. En esos momentos, de una casa sacaron a un caballero y a una
seflora y reconocf a esta tltima como dola Carolina Wiff, a quien conocia porque
le habia hecho algunas costuras. Al caballero que llevaban detenido no lo ubico.”

Finaliza la declaracion, sefialando la testigo: “Los autos en que se llevaron a
estas personas eran autos particulares y todos iban vestidos de civil”

d) Don Juan Humberto Casanga Astorga, quien a fs 34 vta del aludido proceso
declara (el 30.12.75): “En el mes de junio pasado, en circunstancias que iba en
microbus por la calle Maule, vi unos vehiculos estacionados y varias personas
mirando, y en esos momentos vi que sacaban a un caballero alto, colorin, que
después supe que su apellido era Lorca.

“Posteriormente, conversando con la duefia de la casa de donde sacaron a

esta persona, llamada Yolanda, supe que también se habian llevado detenida a
una sefiora llamada Carolina Wiff, a quien yo conocia.”
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e) Doia Lidia Gonzalez Morales, quien a fs 35 del mismo expediente de-
clara:”En circunstancias que estaba esperando locomocién en Maule esquina
de Santa Elena, en el mes de junio del afio pasado, vi cuando tres personas
llevaban detenida a la Sra. Carolina Wiff, a quien conocfia de vista, porque una
amiga mia vive cerca y le mandaba lavar, y yo de vez en cuando la visito”.

“Ignoro los motivos por los cuales detuvieron a la sefiora, y debo agregar que
en esa oportunidad también llevaban detenido a un caballero de pelo colorin”

DoiiaLidia Gonzélez,en declaracion juradadel 1° de agosto de 1975, autorizada
por el notario ptiblico don Demetrio Gutiérrez, sefiala asimismo que Carlos Lorca
y Carolina Wiff fueron introducidos en un automévil Fiat 125 color rojo, que se
encontraba estacionado en la esquina de la calle Maule con Santa Elena, el que
emprendié marcha hacia Vicufia Mackenna, seguido por otros automdviles.

F) Don Manuel Domingo Aguilera Gonzalez. Quien afs 36 declara lo que
sigue: “En circunstancias que fui a buscar a mi madre que habia ido de visita
donde una amiga que vive en Santa Elena esquina Maule, pude ver que llevaban
detenida a una sefiora que mi madre conocia y que se llamaba Carolina. También
llevaban detenida a otra persona, un caballero de pelo colorin”.

Finaliza su declaracion el testigo seflalando: “A estas personas las subieron
a un auto y se las llevaron”

Otros antecedentes:

El mismo dia de la detencién de la afectada, el 25 de junio, de 1975, fue
allanado el domicilio de ésta, ubicado en Rodrigo de Araya 4480, Departamento
14, de la comuna de Nufioa, por tres civiles, quienes efectuaron el registro sin
exhibir la orden correspondiente, llevdndose una maquina grabadora antigua,
de propiedad de la afectada, y su pasaporte internacional.

Testigos de estos hechos fueron Paulina Carolina del Campo Wiff, hija de la
ofendida, la que fue interrogada por los hechores; Nancy Valeria Wiff Sepilveda
y la Sra. Carmen Rubilar, asesora del hogar.
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Todas estas circunstancias son relatadas por el conyuge de Carolina Wiff,
don Luis del Campo Castillo, en el escrito principal de querella por arresto ilegal
e incomunicacion indebida, interpuesta ante el 4° Juzgado del Crimen de Mayor
Cuantia de Santiago.

Extraoficialmente se comunicé a los familiares de la afectada que ésta y
Carlos Lorca Tobar se encontrarian recluidos en una casa a cargo de DINA,
ubicada en la comuna de El Quisco, en Costanera. La casa forma parte del Loteo
Angares. Esta informacién la proporcioné a la Corte, durante la tramitacién del
recurso de amparo, con fecha 14 de julio de 1975.

Hasta el momento las actuaciones procesales no han arrojado resultado
alguno acerca de la suerte o paradero de la afectada.
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VIL.- PAULA, “MI NINA AMADA”

Paula, mi nifia amada. Es extrafio pensar que conoci a Paula en “la guatita
de su madre”, asi es... la conoci y supe de ella desde entonces y luego fue una
recién nacida, una lactante, una preescolar y una escolar hermosa, de grandes
0jos y sonrisa larga.

Comparti con Carola, muchos aspectos de su vida de nifia; los peores...cuando
se enfermaba y nos hacia sufrir a ambas y los mejores cuando celebrdbamos
sus cumpleafios o cuando se juntaba a jugar con mis hijos, especialmente con
Andrea. Podiamos disfrutar su crecimiento, su desarrollo emocional, pero nos
preocupaba saber cudnto influiria sobre nuestros hijos lo que pasaba en el pais.
En ese entonces como dije antes Paula tenia 9 afios, Fernando mi hijo tenfa 10
y Andrea sélo 12.

Luego de la detencién de Carola, segui siendo su pediatra y su “t{a” como atn
me llama hasta el dia de hoy, pero su padre pensé que tal vez no era bueno para
ella la cercania mia o de otras personas amigas de Carola y la separé lentamente,
al no permitir que siguiéramos en contacto directo. Era su derecho como padre
respecto del cual no habia mucho que hacer, solo apoyar indirectamente algunas
necesidades concretas de Paula, como ropa, Utiles escolares, entre otras cosas.

Luego se cambiaron de depto. y el contacto se perdié por largo tiempo,
hasta que mi hijo Fernando se encontré con Paula estudiando enfermeria en la
Universidad Austral donde €l estudiaba bioquimica en ese momento y de ahi al
reencuentro con ella, ya hecha una bella mujer, s6lo hubo un paso.
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Y asi Paula llegdé a mi casa y atn recuerdo el largo abrazo lleno de amor
profundo, tanto mio como de la madre ausente. Y tal como ocurria con Carola,
conversamos y conversamos muchas horas, hasta la una, las dos, las tres y
cuatro de la mafiana, como queriendo llenar de recuerdos y pequefias historias,
el tiempo perdido.

Alli estaba Paula de nuevo. Ya nadie podria separarnos; ella tenia tuicion
sobre su propia vida, sus aspiraciones, sus amistades, sus carifios. Su carta,
luego de tantos afios refleja las penas, angustias, temores y sobre todo la rabia
contenida, tal vez no comprendida por ella misma por mucho tiempo, al creer
que su madre no la habfa querido lo suficiente y la habia abandonado. Siento que
logré comprender luego de afios de penas y de preguntas sin respuesta, que Carola
como muchos otros, luchd por lograr un pais libre, donde nadie fuera excluido,
donde todos pudieran cumplir sus suefios, crecer y desarrollarse como persona.

Ella nos brindé su vida, y
con ella su ejemplo de com-
promiso profundo, de amistad
verdadera, de solidaridad a
toda prueba. Paula ahora pue-
de sentir que su madre estd de
nuevo con ella, que debe sentir
orgullo por su ejemplo a pesar
de no tenerla consigo, que hay
muchas personas que la tienen
presente en su trabajo diario,
en la esperanza que algun dia,
mds temprano que tarde, po-
! damos abrir y recaminar jun-
tas las grandes alamedas por
donde pasaré el hombre libre,
pero libre de verdad.

La foto de Carola con Paula
sentada en sus rodillas, me ha
acompariiado por aiios.
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Sélo Paula puede relatar, desde su propia historia el significado de su madre
en su vida, en la de sus hijos Ignacio, Joaquin y Carolita y compartir en este libro
sus vivencias, temores, rabias y esperanzas.

En la carta de Carola a Meche su hermana, hace mencion a Paula, diciendo
“Mi hija estd grande y bonita y en el colegio le va mds o menos bien, menos en
ortografia. Ha recibido con mucha alegria tus tarjetas y no halla como pasen los
dias porque quiere ir al Salvador. En algunas oportunidades hasta dice que quiere
ir a vivir contigo, pero eso sf que no — a menos que yo tenga alguna enfermedad
y me muera. Pero como gozo de buena salud y puedo trabajar para darle lo que
necesita... mds las ayuditas... ” Aqui, pocos dias antes de su detencion, queda en
evidencia el amor de Carola por Paula y sus esfuerzos por sacarla adelante pese
a las adversidades del momento...

LA CARTA DE PAULA SOBRE SU MADRE

Durante todos estos afios, Paula no ha querido escribir sobre su madre y
el significado de su ausencia y todos los que la queremos hemos respetado
su voluntad. Su primer escrito me fue regalado en ocasién del Homenaje del
Partido Socialista a las Trabajadores Sociales de su colectividad, ocurrido en su
Sede de Santiago el 11 de Noviembre del afio 2014, en el que se entregd como
Reconocimiento una foto como la que se adjunta ahora, en que aparece Carola
con su Uniforme de alumna pintado de rojo, en el patio del Consultorio Ismael
Valdés, yo al centro como la Directora del mismo. Fue hermoso que pensaran en
esta forma de reconocimiento.

En esta ocasion, si bien Paula no estuvo presente, su hijo mayor ley6 su
mensaje para luego incluirlo en este libro.
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Mensaje de Paula

“Antes que todo quisiera decir que escribir esto no ha sido facil, las personas
que me conocen saben lo dificil que es para mi escribir de mi madre, sin embargo
en esta ocasién y perdonen mi egoismo lo he hecho como un regalo para mis
hijos, Ignacio, Joaquin y Carolina, para esos grandes nifios que tengo y que se
perdieron de “vivir” a su abuela.

Sé que ustedes saben la gran mujer que fue mi madre, saben de su valentia,
de su compromiso, de su amor por lo que hacia, pero hoy quiero hablar de “mi
mama”... de los pequefios momentos que fueron conformando mi vida con ella, de
los pedacitos de vida que tuvimos juntas durante nueve afios y que tanto atesoro...

Recuerdo las muchas mafianas en las que me llevaba al colegio... y como

ibamos llevando en el auto al que se nos cruzara por delante, y ella conversando
feliz, preguntdndoles cosas... puedo ver sus 0jos contentos, y su cara sonriendo.
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Puedo recordarla un verano en alguna playa, con mujeres, sus hijos y
grandes fondos de tallarines... contindome que esas personas nunca habian ido
a la playa, que no conocian el mar...

Puedo recordarla tejiendo boinas para vender y dejarme que yo tejiera unas
para muifiecas y hacerme sentir absolutamente segura de lo mucho que valian.

Tengo su imagen en las noches tejiendo abrigos de lana, algunos para vender
y tener algo de dinero ya que estaba cesante, y otros para los compafieros que
estaban presos...

Puedo recordarla, yo mirdndola hacia arriba, parada en la puerta de nuestro
departamento; segura, valiente, gigante, diciéndole a un militar que no vivia
ningin hombre en nuestra casa... y sin embargo saber que habia visto a mi “tio
rucio”, quien vivia desde algunos meses con nosotras, saliendo temprano del
departamento, afios después sabria que este tio al que le preste mi pieza y me
ensefio a jugar ajedrez se llamaba “Carlos Lorca”...

Quiero también compartir con ustedes que mi mama era una mujer alegre,
sensible, a la que no le importaban mucho las formas... si no queria peinarme
para ir al colegio, estaba bien... mds que retarme se refa de mis pataletas con
carifo, incluso cuando me enojaba y me iba con mi canasto lleno de juguetes a
la casa de nuestra vecina del frente... ella me miraba casi con ternura... ella sabia
lo que era realmente importante, y yo sabia lo mucho que me amaba.

Esa era mi madre, y en este escrito asi como para ustedes también la he ido
reconstruyendo para mi.

Y tengo la certeza desde lo més profundo de mi corazén que asi como sigue
presente en mi, en mis hijos, también lo estd en todos los que siguen creyendo

que un mundo mejor y mds justo es posible”.

Paula
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VIII.- LUGARES ESPECIALES PARA NO OLVIDAR

Mientras intentaba terminar este libro, senti la necesidad de recorrer a través
de imdgenes, lugares donde naci6 y se desarrollé de distintas maneras y en
distintos tiempos, mi amistad y luego el trabajo conjunto con ella, hasta llegar a
lugares que significaron la violenta fractura de su vida.

Primero esta el Consultorio Ismael Valdés de la Catedra del Dr.
Benjamin Viel, en Quinta Normal, hoy transformado sélo en un Jardin Infantil
del Patronato Nacional de la Infancia.

Carola fue parte de esta experiencia docente—asistencial integradora, que
marcé un hito en la Salud Publica del pais, y que fue cerrada por la Dictadura y
con ello la cesantia, la detencidn, la expulsién de la Universidad de casi todos
sus docentes. Un aporte a una comunidad vulnerable, desaparecié para siempre.

Luego fui a mi casa de entonces, en Dario Urzida 1660 lugar donde
planificdbamos nuestro trabajo en la “Consulta”, asi como mi trabajo de
colaboracién con su partido. Hay muchos gratos y también duros recuerdos
entre esas paredes. Alli me entregé el mencionado regalo. Dicha casa no existe
hoy en dia, sélo un gran edificio de Departamentos.

En el mapa, la estrella marca el lugar original de mi casa de entonces y cerca
de Providencia estdn los edificios de Departamento donde estaba la consulta.
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Su Sala Cuna y el Jardin Infantil para Desnutridos del Sector.
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A pesar del tiempo y los cambios aledafios, ubicamos junto con mi hija
Andrea que actué de fotégrafa improvisada, el lugar y un vecino nos permitié
entrar y sacar las fotos que adjunto a pesar de ser un dia domingo.

Estuve allf parada frente a la puerta del Depto. 14. Fue un momento dificil en
que estuve a punto de golpear la puerta y hablar con quien vivia alli. ; Qué le iba a
decir que pudiera entender después de tantos afios? ;qué emociones sentiria solo
con entrar si me lo permitian? Finalmente decidi guardar ese especial momento
para mis recuerdos y sali del edificio. Comparto estos momentos con Paula, sus
hijos y quienes atin recuerdan a Carola y su lucha. La tentacién de golpear la
puerta y pedir que me dejaran entrar fue enorme, pero no se a quién pertenece
ahora y lo compré?. Ahi parada recordé los momentos con Carola y Paula, la
atencion médica a Carlos Lorca. El tiempo se detuvo en esos momentos.
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La entrada al edificio: actualmente con reja y llave.

Las ventanas del living y dormitorios.
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Ahi parada recordé los momentos con Carola y Paula, la atencién médica a
Carlos Lorca.

“La pintura blanca, los adornos, la taza larga de café... imposible no recordar
como si fuese ayer... 38 largos afios después”

Luego, la bisqueda de Maule 130, lugar donde funcionaba la lavanderia y
lugar de encuentro de los dirigentes del PS. Alli fue detenida Carola con Carlos
Lorca y atn esté el niimero, el lugar y las fotos mudo testimonio del pasado, de
un dia aciago y obscuro para la libertad de nuestro pafs.

Mientras buscdbamos la calle, estaciondbamos el auto y nos acercdbamos,
confieso que imaginaba que Carola y Carlos habian hecho lo mismo, pero
estacionando mi Fiat 600 al interior del lugar alguna de las jornadas en que lo
usaban como mdvil para su trabajo politico.

78



Carola, compromiso hecho mujer

79



Carola, compromiso hecho mujer

También volvi a la casa
del Comité para la Paz, alli en
Santa Monica 2338, donde se
hizo la primera denuncia de su
detencién junto a Carlos Lor-
ca; me senté en el ingreso de la
casa, recorri el jardin anterior y
recordé tantos momentos duros
pero plenos de solidaridad y
trabajo por la verdad y la justi-
cia. Alli donde trabajé desde di-
ciembre de 1974 y pude elabo-
rar el Programa de Salud para
las victimas de la represion.

El Comité para la Paz, de

cardcter ecuménico fue creado

el 9 de octubre de 1973 y

cerrado por orden de Augusto

Pinochet el 15 de Noviembre

de 1975, luego de lo cual el

Cardenal Silva Henriquez crea la Vicaria de la Solidaridad que bajo la tutela de

la Iglesia Cat6lica continuaria la labor del Comité, en apoyo a todas las victimas

del régimen militar. Las actividades fueron de apoyo legal, laboral, asistencial

y de salud, potenciando las denuncias sobre la cantidad de personas privadas de
libertad, enjuiciadas, ejecutadas y también desaparecidas.

Luego vino la entrada, una vez mas como visitante a la ex Villa Grimaldi,
hoy Parque de la Paz, en José Arrieta 8107 de la Comuna de Peiialolén. En
la soledad de un dia de domingo y casi nadie circulando, junto a mi hija Andrea,
recorrimos el parque silencioso en el que se siente y respira paz y la sensacion
de estar acompaiado por quienes tanto sufrieron en este lugar. Recorrimos
lentamente cada rincén del parque; las fotos que aparecen luego del texto hablan
por si solas.

80



Carola, compromiso hecho mujer

Villa Grimaldi, hoy Parque de la Paz, segtin la historia descrita en su pagina
web y que extraigo para conocimiento de muchos que ain niegan que estos
lugares existieron, fue construida a principios del siglo XX y destinada a la
administracion del fundo de José Arrieta, que abarcaba una extensa drea de la
actual comuna de Penalolén. En la década de 1940, el fundo inicio su reduccion
vendiendo sitios, entre los que se encontraba el de una hectdrea, donde se
emplazaba la casa de la administracion. En 1964 la propiedad fue adquirida por
Emilio Vasallo Rojas, cuyo hermano fue embajador de Chile en Italia durante el
gobierno del Presidente Salvador Allende.

Fue este nuevo propietario quien dio el nombre al lugar, por su aspecto
de villa italiana, rodeada de cuidados jardines, fuentes de agua y esculturas.
Durante esta época, el lugar se transformé en un espacio de descanso finamente
alhajado. Junto al mobiliario y las piezas ornamentales, se construyd ademds
una piscina. Luego, Emilio Vasallo convirti6 el lugar en un restaurante llamado
“Paraiso Villa Grimaldi”, al cual concurrian artistas e intelectuales, asi como
altos personeros de la Unidad Popular.

El Cuartel Terranova, centro secreto de secuestro, tortura y desaparicion
a cargo de la DINA, se instald oficialmente en la antigua Villa Grimaldi a partir
de 1974, aunque comenzd a operar parcialmente a fines de 1973. Allf funcionaba
la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM), encargada de la represion en
la ciudad de Santiago. De esa comandancia dependia la Brigada Caupolican
y la Brigada Purén, cada una compuesta por diferentes grupos operativos con
el objetivo de la represion sistemadtica a los opositores al Régimen, por lo que
la infraestructura del lugar contaba con artefactos especialmente dispuestos
a distintas formas de tortura para los detenidos. Alli también se mantenia a
prisioneros que ya no eran torturados pero que permanecian detenidos a veces
por largos periodos a la espera de posibles nuevos interrogatorios o de la decision
sobre su suerte futura. A medida que el nimero de detenidos fue aumentando,
se fueron habilitando lugares para su permanencia, los que aparentemente se
encontraban diferenciados segtin la “calidad” en que se encontraba el detenido.

Como otros centros de detencion, la vida de los prisioneros al interior de Villa
Grimaldi se caracterizaba por extremas condiciones de insalubridad, malos tratos
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generalizados, alimentacion insuficiente y altos niveles de incertidumbre, entre
otras condiciones, que producian deterioros notables en la salud de los detenidos.

Dentro de la Villa Grimaldi se dispuso de instalaciones especialmente
destinadas a la tortura, a través de distintos métodos aplicados por agentes,
generalmente conducidos por oficiales, aunque en ocasiones, estos ultimos,
también manipulaban personalmente los instrumentos de tortura. En algunos
casos, durante los interrogatorios, fueran o no con tortura, un funcionario tomaba
notas en una maquina de escribir.

Al parecer, el destino de los detenidos se determinaba en reuniones de
consulta que celebraban los comandantes de grupo junto al comandante de la
BIM, informacién que luego era transmitida a la jefatura de la DINA. La decision
de matar se reflejaba en el traslado del prisionero a la “Torre”, donde ingresaba
a un régimen de aislamiento. Las victimas eran sacadas del recinto durante la
noche, en grupos de hasta 20, con objeto de ser eliminadas. Posteriormente la
ficha de identidad individual del muerto era extraida de los archivos de la BIM.

Por lo general, los detenidos mds afortunados de Villa Grimaldi no eran
liberados directamente, sino que eran trasladados a Tres Alamos o a Cuatro
Alamos, este iiltimo operaba como lugar de transito, sustituyendo asi al Estadio
Chile en estas funciones.

Desde sus inicios, el Cuartel Terranova funcioné como un centro secreto y
selectivo de secuestro, tortura y desaparicion de personas. En forma similar a
Terranova funcionaron -considerando sélo Santiago, muchos otros, tales como
Londres 38 (“Cuartel Yucatin”), José Domingo Caias (“Cuartel Ollagiie”),
Iran 3037 (“Venda Sexy” o “la Discoteque™)

La actividad represiva en el Cuartel Terranova habria cesado hacia 1978,
luego el lugar fue abandonado y desmantelado paulatinamente, hasta que en 1987
el dltimo director de la Central Nacional de Informaciones (CNI), Hugo Salas
Wenzel, vendi6 la propiedad a la Sociedad Constructora EGTP Ltda., integrada
por familiares directos. Posteriormente y con el objeto de construir un conjunto
habitacional, la constructora solicité un permiso de demolicién ante la Direccién
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de Obras de la Ilustre Municipalidad de Pefalolén, el cual fue concedido,
inicidndose las faenas de demolicién de las instalaciones de Villa Grimaldi.
Sin embargo, vecinos de la comuna de Pefialolén tomaron conocimiento de
esta situacion y alertaron a las organizaciones de base, parroquias, juntas de
vecinos, organismos de Derechos Humanos, entre otros. De este modo, se formé
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Pefialolén y La Reina
con el fin de detener el “borramiento” definitivo de Villa Grimaldi. Junto a ex
detenidos de Villa Grimaldi, familiares y amigos de detenidos desaparecidos y
ejecutados del lugar, la Asamblea inicié una campaiia piblica para recuperar el
ex centro de detencion, concitando el apoyo y compromiso de parlamentarios y
concejales, demandando a la vez la intervencion del Estado.

Finalmente el Ministerio de Vivienda y Urbanismo, a través de la aprobacién
de un Decreto Ley presentado por diputados comprometidos con la recuperacion
de este sitio, accedié a expropiarlo, tras lo cual se abren sus puertas a la
ciudadania, el 10 de diciembre de 1994.

Luego de su apertura, se decidi6 construir un parque que sirviera como lugar

de recuerdo, reflexion y promocion de los Derechos Humanos, destacando la
vida y la paz en lo que habia sido un lugar de muerte y sufrimiento.
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Asi, el 22 de marzo de 1997 fue inaugurado el Parque por la Paz Villa Grimaldi,
que desde entonces mantiene sus puertas abiertas a la comunidad. Su propdsito es
que las personas que deseen recordar a familiares y amigos que pasaron por Villa
Grimaldi puedan contar con un lugar de encuentro y recogimiento, asi también
ofrecer un espacio de reflexion para quienes se interesen en conocer mas sobre
el terrorismo de Estado ejercido por la Dictadura, entregar recursos pedagégicos
para quienes se interesan en la educacién en Derechos Humanos y especialmente
ser un referente para las nuevas generaciones.

Recorriendo el Parque de la Paz, las preguntas que surgen son inevitables
(estuvo Carola en las zonas demarcadas ahora como testimonio de lo que fue
antes el Cuartel Terranova? Es casi obvio que estuvo en lo que se llama la Celda
y luego en la Torre.

Muchos detenidos que lograron salir vivos de Villa Grimaldi han expresado
que quienes estuvieron en la Torre, nunca lograron la libertad.
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Elingreso, una hoja abierta, hecha en piedras de colores, a partir de la entrada
original de la Villa, hoy cerrada. El parque y atrds los ceibos centenarios. Hacer
el recorrido, en medio del silencio, resulta como en otras ocasiones, revelador.
Se siente la paz y hay una percepcion personal de cercania inevitable.

Se sabe que muchos detenidos se sentaron bajo estos ceibos y entre ellos
Carola. Yo amo los drboles y en mis visitas a Villa Grimaldi, me he sentado all
y las sensaciones son dificiles de describir. En esta ruta, los ceibos, Carola y yo
nos unimos en el silencio de un domingo de paz.

Uno se detiene en cada pequefio espacio demarcado. El muro con los
nombres de quienes alli perdieron la vida, los homenajes de los partidos
politicos a sus militantes, los lugares de tortura que develan la barbarie y el
martirio provocado... y viene a la mente la frase repetida a lo largo de los afos...
“para que nunca mas en Chile” y las preguntas ;cémo es posible que ain haya
personas que no creen que esto ocurrié en nuestro pais?; ;cdmo es posible que
en un pais que se dice democrético y cercano al desarrollo, tantas familias ain
no tengan respuestas y sigan rasguiiando un poco de justicia, y no puedan vivir
el merecido duelo de la pérdida de sus seres queridos?

(Qué ocurrié con Carola, con Carlos Lorca y sus otros compaiieros? Con el
tiempo y por las confesiones de un ex agente de la Dina, se conocieron algunos
de los métodos usados por el Régimen de Pinochet para hacer desaparecer a los
detenidos: el lanzamiento al mar, amarrando los cuerpos a rieles de ferrocarril,
algunos de los cuales fueron rescatados y hoy son testimonio de esta barbarie en

85



Carola, compromiso hecho mujer

el Museo de Villa Grimaldi; la incineracion en hornos instalados en algunos cuar-
teles militares; dinamitando los restos en algunos lugares alejados del desierto o
en minas abandonadas. Tal vez muchos recuerden la noticia en un diario capita-
lino en que se mencionaba los lanzamientos al mar y aparecia una larga lista de
detenidos desaparecidos, entre ellos Carlos Lorca, pero no Carolina.

El Muro de los Nombres

La Celda La Torre
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A pesar de ello, algunos restos emergieron de la tierra y dejaron en evidencia
la brutalidad de los organismos del Estado: estdn los crdneos de Lonquén,
de lo cual fui testigo previo a la denuncia, en una oficina de la Vicaria de la
Solidaridad; los restos encontrados en Pisagua, sepultados en el cementerio
local; los restos encontrados en otros lugares del pais; los detenidos identificados
desde el Cementerio General y enterrados bajo NN, en el patio 21.

Es dificil entender que no se haya logrado conocer el lugar donde estén los
restos de todas las personas que, atin hoy, son detenidos/as desaparecidos(as; la
pregunta es ;quiénes tienen esta informacién? a ;quiénes se sigue protegiendo
bajo la doctrina del secreto militar y la Ley de Obediencia Debida? ;Hasta
cudndo asesinos como aquellos que habitan en Punta Peuco siguen gozando de
privilegios inadmisibles para homicidas de civiles?

Los esfuerzos de los Gobiernos de los ex Presidentes Aylwin, Frei, Lagos y
Bachellet, si bien es cierto lograron evidenciar lo ocurrido a través del trabajo
de Comisiones especiales y sus respectivos informes, no lograron hacer toda la
justicia necesaria.
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Existe atin una deuda—pais, que muchos esperamos sea algin dia saldada y
los culpables, todos ellos, sean conocidos y juzgados.

Hacer esta ruta por Carola fue un especial homenaje a la madre, amiga y
compaiiera. Puede pasar el tiempo inexorable, en términos de dias, meses y afios,
pero ese tiempo inevitable no logra acallar los recuerdos, el carifio profundo y el
respeto por la amiga de siempre.
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X.- TESTIMONIOS DE HOMENAJE

Carolina
WIFF SEPULVEDA A LA MEMORIA DE CAROLA

Distintas Organizaciones, en diferentes épocas de la historia del pais, al término
de la dictadura, han rendido homenaje a las victimas de la represion, de muy
distintas maneras, en la esperanza de que el manto del olvido no se extienda sobre
ellas, y que se haga justicia y se logre llegar a los reales culpables de tanta barbarie.

Se han hecho cientos de miles de denuncias, Recursos de Amparo no admitidos
en su momento; juicios derivados siempre a la llamada “Justicia Militar”, sinénimo
de muerte de una investigacién y encubrimiento de culpables. Luego del Informe
Rettig cuyo propésito central fue dejar en evidencia los excesos y abusos con
resultado de muerte y/o detencidon—desaparicién causados por organismos del
Estado, se da origen ala Comisién Valech y su consiguiente Informe (Valech Uno)
y muy recientemente al Informe Valech Dos, que han abordado las violaciones
a los Derechos Humanos sin resultado de muerte. Ello ha abierto el abanico de
posibilidades para dejar en evidencia la enormidad de victimas directas de la
dictadura y sus grupos familiares.

El PARTIDO SOCIALISTA: El Partido Socialista en el que militaba Carola,
creo la llamada “Escuela Nacional de Liderezas Carolina Wiff, cuyo objetivo
es contribuir a la minimizacién de los obstaculos que dificultan la participacién
y representacion politica de las mujeres militantes del PS en las esferas
institucionalizadas del poder, poniendo especial atencion en el gobierno local.

En lo personal, fue emocionante descubrir este homenaje a Carola, referido
a su ejemplo de Liderazgo, indudable, innegable.
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Luego estd el homenaje del Partido Socialista a todos/as sus militantes
detenidos y victimas en Villa Grimaldi, reflejado en una placa de cobre al ingreso
hacia la fuente de agua. Construida con piedras de todo el pais.

ELMURALA CAROLAY CARLOS: Este mural cuyos autores y lugar no
he logrado conocer, pero imagino que fue hecho por las Juventudes Socialistas
que dice: “Simplemente Justicia; Hasta encontrarlos”

¢ DONDE ESTAN D En el dia de la Mujer el 08 de Mar-

Y sa o zo de 1986, se edit6 el afiche siguiente
@4 q ﬁ t‘ E # aj donde estén las fotos de muchas mujeres

' ¥ muertas por la Dictadura. .. una de ellas
es la foto inicial de Carola.

Abajo dice: “Son ellas las guirnal-
das/ Que construirdn la historia/ Y por
eso con euforia/ Declaramos firmemen-
te/ Que es imperioso y urgente/ Que lo-
gremos encontrarlas”

iliares de Détenidos- Desaparecid

Un bebé que atin no tenia un aiio

(Jterrorista ya?**
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En Villa Grimaldi estd el Muro de los nombres y el Proyecto Jardin de Ro-
zas, que preservo las rosas preexistentes en el lugar, con el nombre de mujeres
victimas alli, y un nuevo jardin con nombres de otras mujeres, victimas de la
represion previa a la apertura de la Villa y con posterioridad a su cierre como
centro de reclusion y tortura.

A lo largo del pafs, familiares
de victimas han logrado que se
construyan distintos Memoriales,
para el conocimiento de las
futuras generaciones.

En el Parque Pedro de
Valdivia, a un costado de la
Ruta 5 Norte, La Serena, fue

** El jueves 7 de agosto de 2013, las Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina informaban que este
lactante cuyos dos padres, detenidos en ese pais 'y que son aiin detenidos desaparecidos, habia sido
entregado en adopcion en Argentina y habia sido identificado por el ADN, hecho que se informé a su
familia en Chile. 38 arios después. Pablo Germdn Athanasiu Laschan, es el nieto recuperado niimero
109, quien habia sido secuestrado en 1976 junto a sus padres cuando tenia cinco meses y medio. Su
madre, Frida Laschan Mellado, y su padre, Angel Athanasiu Jara, eran militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR).
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levantado un memorial en recuerdo de las victimas detenidas desaparecidas y
ejecutadas politicas de toda la Regién de Coquimbo, las que en gran parte tenfan
relacion de militancia o vinculacién con partidos del gobierno de la Unidad
Popular. Allf aparece el nombre de Carola.

Homenaje de la Escuela de Servicio

Alfredo &
Jackeline B

Social de Temuco, se puso la placa

recordatoria que se adjunta con la lista de e AT

Maria Teresa Eifit Cont

Asistentes Sociales victimas de la represion.

El Homenaje de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Chile,
ubicado en la pared derecha a la entrada
de la Facultad en Octubre de 1990. En
este homenaje aparecen entre otros Dr.
Salvador Allende; Dr. Carlos Lorca,
Reinalda Pereira; Dr. Enrique Paris, Dr.
Claudio Tognola, Dr. Eduardo Paredes,
Carolina Wiff...

Cada vez que ingreso y abandono
la Facultad me detengo un momento en
homenaje a ellos y si hay algiin grupo de
estudiantes sentados en la escalinata de
acceso, conversando, me acerco y les pregunt6 si conocen el significado de la
placa y qué representan aquellos cuyos nombres aparecen en ella?

Casi nadie sabe su significado; es una pena ya que no basta colocar una placa
de metal en algtin lugar si no compartimos, el quiénes eran, qué representan?

Foto Derecha: Jorge y Modesta con Meche y Tita en brazos en San Antonio — 1942
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XI.- CAROLA , SU CORTA BIOGRAFIA, SU FAMILIA

Durante mucho tiempo este libro estuvo inconcluso porque no lograba reunir
la informacidn correcta y completa de la biografia de Carola y su familia. Ahora,
su hermana Mercedes, en un gesto maravilloso ha querido compartir conmigo y
con quienes lean este libro, la vida de Carola, en un relato y en fotos.

Carola, tenia 4 hermanas mas.

Mercedes Florinda del Carmen Wiff Sepiilveda, nacida el 8 de junio de
1940 en San Javier. Vivié en Barrancas, Llolleo o San Antonio, en Villa Alegre
y en San Javier, al morir su madre (1948). Estudi6 la primaria en la Escuela
Espafia de Villa Alegre y en San Javier a partir de 1948. Obtuvo el titulo de
Profesora Normalista en Talca, y el de Profesor de Estado en Artes Plasticas y
Disefo Industrial en la UTE. Trabajé en Villa Alegre y en Santiago. En 1975
trabajé en El Salvador y Honduras como voluntaria de Naciones Unidas. Se
cas6 en Honduras con Tage Michaelsen, Ingeniero Forestal danés, el cual
trabajaba en FAO. Vivié en Lesotho, Italia y USA. Actualmente vive en la
Regién Metropolitana.

Modesta Carolina del Carmen, nacida el 8 de junio
de 1941 en San Javier. Vivid en Barrancas, Llolleo o San
Antonio, en Villa Alegre y en San Javier, al morir su madre
(1948). Estudio la primaria en la Escuela Espaiia en Villa
Alegre y en San Javier a partir de 1948. La secundaria la

hizo en el Liceo de San Javier y después en el de Talca.
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Inicié6 Servicio Social en Con-
cepcion. Estudios que dejé en 1964
para trabajar como Oficial Civil su-

. r g brogante en Villa Alegre por la en-
9 .1 '* (= ) 9 1 e fermedad de su padre.
. - v |
T10 ¥ A XE
\ Y V > 3. N ¢ La muerte del padre, el 1° de fe-
perreiante R o - brero de 1965 vino casi junto con

E. 1 i i San Javier - 1951 6 52. . .
seueld prinaria en sam Javeer ¢ su matrimonio, el 20 de febrero del

mismo afio. Ya se habian casado por el civil estando el padre presente. Se casé
con Luis Tulio del Campo Castillo, de Villa Alegre, Profesor Normalista y de
Estado en Quimica de la Univer-
sidad Técnica del Estado Carolina
ingresé a la Escuela de Servicio So-
cial de la Universidad de Chile en
Santiago, Tuvieron una hija: Paula
Carolina Mercedes, nacida el 15 de
noviembre de 1965 en Villa Alegre.
Carola desapareci6 el 25 de junio
de 1975...
Escuela primaria en San Javier - 1951 6 52.
Sara Aidé Angélica, (en el Civil tiene solo dos nombres), nacida el 2 de agosto
de 1942 en San Javier. Estudid la primaria en San Javier. Hizo el 1° afio de secun-
daria en el Liceo de San Javier, después en el Liceo en Talca. Ingres6 a Construc-
cién Civil en Temuco, el 2° en Valdivia y se trasladé a Talca para ingresar a Dibujo
Técnico, carrera que dejo para casarse. Se casé con Juan Carlos Iribarne Ofiate,

= P R | = de La Uniodn, Ingenieria en Eje-
h cucién Naval de la Universidad
Técnica del Estado. Tienen 6 hi-
josy 11 nietos. Ya casada se gra-
dué de Ingenieria en Ejecucion
Agricola de la Universidad de
Chile. Vive y trabaja en la Re-
gién de Los Rios, en una empre-

Escuela Macul; Carolina embarazada - 1965. sa agriC01a y de turismo propia.
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Nancy Valeria del Pilar,

nacida el 16 de noviembre de

1944, en Villa Alegre. Estudié

la primaria en San Javier y Tal-

ca. La secundaria la hizo en el

Liceo en Talca. Ingresé a Enfer-

meria en la Universidad Austral

en Valdivia. Se trasladé a Talca

donde se gradué de Nutricio-

Paula - 1966. nista en la Universidad de Chi-

le, Talca. Se cas6 con Jorge Gerardo Galdames Poblete, de Curicé, Técnico
Agricola U. de Chile. Tuvieron tres
hijos y un nieto en camino. Trabajé
en el Hospital de Curicé durante 40
afios en Salud Publica, en Consulto-
rios y Atencién Cerrada, y durante
18 afos como Jefa del Servicio de
Alimentacién y Nutricién del Hos-
pital. Es viuda y vive en la Region

del Maule.
Matrimonio Saray J. Carlos - 1966

Matrimonio Nancy 'y Jorge - 1971

Maria Dori Georgina, nacida el 19 de mayo de 1946, en Villa Alegre. Es-
tudi6 la primaria en San Javier y en Talca. La secundaria la hizo en el Liceo en
Talca. Se gradu6 de Tecndlogo Médico en la Universidad de Chile en Talca.
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Trabajé en El Salvador (mina), Punta Arenas, Puerto Octay, La Unién y San-
tiago. En 1976, vivié en El Salvador (pais) con Mercedes. Después en Curico
tuvo un Laboratorio Médico y una Libreria. En Punta Arenas conoci6 a Alfredo
Estupifian Ortiz con quién tuvo un hijo, quien le ha dado dos nietos. Falleci6 de
céncer en 1996 en Curicé.

Los Padres de Carola Jorge y Modesta.

Jorge Daniel Wiff Rebolledo, nacido en 1900 en Villa Alegre, hijo de Santiago
Wiff del Campo y Mercedes del Carmen Rebolledo Opazo. Estudié primaria en
Villa Alegre y Liceo en Talca. Empezé varias carreras en Santiago. Se casé en
1939, y trabajé un tiempo en una cadena de hoteles del Estado en la costa de la
Regién de Valparaiso. Ya nacidas las tres hijas mayores gand el puesto de Oficial
Civil en Villa Alegre, trabajo que ejercié hasta su muerte en 1965. Como era hijo
de agricultores también tenfa que ver con algunas propiedades menores heredadas.

Modesta Esperanza Sepilveda Figueroa, nacida en 1913 en Huerta del
Maule, hija de Modesto Septilveda Soto y Mercedes Luisa Figueroa Gonzalez,
ambos dedicados a la agricultura. Estudi6 la primaria en San Javier. Se caso,
tuvo a sus cinco hijas, a las que se dedicd, con mucho carifio durante el tiempo
que vivid. Las cartas que existen entre ellos dicen mucho sobre esto. Enfermo de
céancer y fallecio a los 35 afios, dejando a un viudo y cinco hijas.
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Modesta y sus cinco hijas. Jorge y sus cinco hijas con tia Maruca.

Después de su muerte, Don Jorge se dedicé a velar por sus cinco hijas, de las
cuales siempre estuvo pendiente. Tanto sus ensefianzas, como las recibidas por el
lado familiar materno, modelaron a cinco personas profesionales, responsables
con criterio propio.

Pareciera que Carola no recordaba mucho fisicamente a su madre.

Como era Carolina? (Tita)...
Tuvo una nifiez normal y feliz.
Primeras Comuniones... Jugando con los
animales, gansos, corderos, chanchos...

A todas les encantaba ir al rio
Loncomilla a gozar de la arena y el agua.
En ese tiempo el rio era limpio. Fue

San Javier - 1950. una infancia feliz, de vacaciones en el

Con los gansos en el campo: Sara, Titay Meche.  En San Javier, Carolina con Dunia, Meche y Sara.
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Carolina a la izquierda, de abrigo oscuro. Tata Modesto, Tios y tias, primos y hermanas.

campo, con primos, tios y abuelos maternos. Plantando, cosechando y comiendo
verduras y frutas, pan amasado y mote con huesillos hechos en casa, mermeladas

y salsa de tomate.

En el campo, Carolina es la primera a la izquierda. ~ En San Javier, Carolina es la que tiene la uva
en la boca, la segunda de la derecha en la foto.

De sus gustos, bailar pasodobles y corridos, era muy graciosa y bonita,
también le encantaba cantar, con una voz muy pero muy desafinada. Ir a las
fiestas, organizarlas en casa, hacer paseos a caballo... Le gustaban las naranjas
cortadas en rodaja en pleno invierno y en la cama. Tomar mate al lado del
brasero con un pedazo de queso asado en las brasas. Una vida normal de jovenes
contentos de vivir.

Como persona y estudiante era muy responsable y dedicada. Cachurera, en
el buen sentido del uso de las cosas que juntaba y siempre sabia donde estaban.
Algunas asignaturas le costaban mucho tiempo, como castellano, especialmente
ortografia que era un suplicio, parece que era mal de todas las hermanas. Su tia
Lola, que vivia con ellas en Talca, dice que el dia que les tocaba dictado no las
mandaba al liceo.
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En el Liceo era muy querida
y destacaba como dirigente
tanto ella como sus hermanas.
Tanto en el Centro de Alumnas
como durante las emergencias,

terremoto de 1960.
Talca, Alameda, Carolina
arriba al medio.

En casa mantenia el orden econémico a raya. El
padre y la mayor trabajaban, pero ella ordenaba los

gastos. Metddica. La situacion econdémica era la de una
Talca, 7 oriente, Carolina  famjlia de clase media que no tenfa dinero para lujos,

agachada a la derecha de . .
manos cruzadas. pero si para todo lo necesario.

Ingresé a Servicio Social en Concepcidon. La que dejé en 1964 por lo ya
dicho antes.

Cuando fueron a la universidad, que era gratis, Carolina gané una Beca. Las
dos menores tuvieron préstamos del estado para sus gastos.

Mis adelante en los afios, instalada en Santiago, se reincorporé a
Servicio Social, ahora en la Universidad de Chile, en la que llegé a ocupar la
presidencia del Centro de Alumnos, como abanderada de una lista presentada
por la Democracia Cristiana Universitaria, y en la que enfrenté a Luisa Durén,
candidata de la izquierda y actual esposa del ex presidente Ricardo Lagos.

Las cinco crecieron juntas, ayuddndose y tratando siempre de solucionar los
problemas. Aun cuando estaba cada una en otro lugar. Y aun cuando las ideas de
cada una eran diferentes.

Con sus sobrinos, los que en ese tiempo eran pequefios y pocos, por su

desaparicion no fue mucho lo que ella y ellos podian relacionarse. Es una
experiencia perdida para todos ellos y los que nacieron después...
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De por qué decidio ser Asistente Social?

Se le recuerda como una mujer que, desde nifia, tuvo un carécter alegre
y bondadoso, pero también algo desconfiado. Con los afios, los temores
desaparecieron y nacié una capacidad para transformar cada hecho negativo
en algo positivo y de valor para ella y su entorno. “Rebelde y tozuda”, segin
su propia definicién, no aceptaba la derrota ni las injusticias sociales, lo que
gatill6 desde muy joven una profunda sensibilidad social, que tal vez definié su
vocacidén profesional.

Detencion de Carola

Mercedes relata “Yo estaba en El Salvador, Centro América. Tenia algunas
diferencias ideoldgicas las que creaban muchos conflictos. Segtin yo, ella cambio
mucho a la vuelta de Italia. Me fui a trabajar con el programa de Voluntarios de
Naciones Unidas, en principio por dos afios que era lo que se podia. Mi viaje a
El Salvador fue en enero de 1975. En esos pocos meses, nos escribimos varias
veces. En alguna de sus cartas decia que tenfa un cansancio del alma... daba la
impresion que no era feliz... La dltima que recibi fue para nuestros cumpleafios,
si te has fijado tenemos el mismo dia”.

“Después me llamé un amigo mio, que fue mi jefe en Chile, para decirme
que Carola habia desaparecido o la habian detenido, ya no recuerdo bien. Eso
fue después del 25 de junio. Y ahi comenzé todo lo que se sabe”.

¢ Qué ha significado su desaparicion?”

Como persona: un juicio no realizado, una condena sin juicio no se puede
Ilamar justicia.

Como familia: madre, hermana, sobrina, tia... un vacio, carifios y afectos que
otra persona no puede llenar.

(Acciones? De eso Tulio hizo lo que correspondia como marido. Las
organizaciones también hicieron lo suyo. Mis hermanas intentaron por varios
medios averiguar algo. Pidieron a personas en la Corte Suprema que si podian
darle alguna informacion de su paradero. La respuesta fue que “si no se sabia
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nada de hijos de altos mandos..., era mejor que rezaran por Carolina” Como
familiares nos pedian informacién, de fuera y dentro de Chile... Creo no saber
qué/quien mas hizo algo. Siempre han negado haberla detenido...”

“De El Salvador yo fui a Honduras por cuatro afios. Alli me casé y en 1981
nos fuimos a Lesotho, en Africa casi tres afios. De ahi a mi marido lo llamaron a
Roma, donde estuvimos por 11 afios, después a New York por casi 5 afios, y de
vuelta a Roma por casi 3 afios mds. Ya era el 2003. Mi marido jubil6 y vinimos
a vivir a Chile.

“Como pueden ver he sido muy gitana, y no es que me haya tocado hacer
mucho para saber, sobre todo si no lo quieren decir”

Relacién Carolina y Paula

“Siempre se preocupaba de su hija. De
hecho siempre estuvo con Paula. Yo le enviaba
un poco de dinero y era tan minuciosa que me
escribia en detalle en qué gastaba cada peso. En
general tengo la impresion que sabia que si algo
le pasaba, no solo estaba Tulio el padre, sino que
estaban sus ti-

as, que cuida-

En el Loncomilla: Carolina y Paula.

rian de ella.
De hecho, cuando desapareci6 yo le propuse a
Tulio ponerla como carga mia y preocuparme
de ella, con la autorizacién de mis jefes en El

Salvador. Tulio no quiso y tenia razon, él era el

de -

padre y tenia que estar presente”. ' En-Loreley, 1973:
De su trabajo politico
“Solo podiamos suponer. Ella nunca dijo nada. No dejaba traslucir absoluta-
mente nada. Solo que daba la impresion de haber cambiado su manera de pensar

y de actuar. Y si tu preguntabas algo te contestaba que no habia nada que decir ni
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Paula con hepatitis en Rodrigo de Araya, 1976. En Los Vilos.

contar. Fue asi que yo decidi irme fuera de Chile. Y me ofrecieron ser voluntaria.
Todo era muy confuso y ademds con todo lo que uno escuchaba fuera, personas,
BBC y otras. Nunca pensé estando fuera los meses antes de su desaparicién que
eso podia pasar.”

. Cuanto sabiamos de tu relacion con ella...?
“T eras la Pediatra de Paula y Alfredo. Yo tenia la confusién de que ademas

eras su Ginecdloga, y hasta que le habrias dicho que podria tener un céncer al
utero”...
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En Ovalle, Meche, Carolina, Joaquin e En San Javier Paula y sus tres hijos, Jorge y Nancy,
Ignacio, los tres hijos de Paula — Feb 1998. Meche y Tage, tias Lola y Maruca - Dic 2002.
Carolina, Paula y Joaquin; su hija y dos de Ignacio y Joaquin - Aiio Nuevo 2002 al 2003;
sus nietos que no conocio ni pudo disfrutar. sus nietos varones.
Nancy, una de sus tias y su En Rapaco, La Union, Meche y Tage, Nancy
esposo Jorge - Julio 2005. y Jorge, Sara'y Juan Carlos - Abril 2008.
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Las tres Wiff con Paula y Alfredo Estupifian. Alfredo, Sara, Nancy, Paula, Joaquin y
Tage — Junio 2011.

Carolina 'y Paula.

Paula, la hija de Carolina ya mujer.

En Rapaco, Paula y Nancy, Juan Carlos y Sara, 14enero2012
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XII.- HOMENAJE A LAS/LOS
TRABAJADORES SOCIALES

Es muy dificil terminar este libro, sin sentir la necesidad de rendir un
homenaje muy especial a las/los Trabajadores/as Sociales. Tal vez muchos
se pregunten por qué? Aquellos que me conocen saben que me formé como
docente y pediatra en la Catedra del Dr. Benjamin Viel Vicufia; que nuestro
centro docente—asistencial fue primero el Centro de Demostracién ubicado al
lado del Consultorio Andes, del Servicio de Salud Metropolitano Occidente
y luego el Consultorio Ismael Valdés, propuesta a la que concurrieron, la
[lustre Municipalidad de Quinta Normal cuando el Alcalde era Don Treviso
Girardi, quien cedio el sitio en comodato; el Patronato Nacional de la Infancia
que construy6 el Consultorio, y ademds apoy6 la construccién de la Sala de
Educacién para la Comunidad del sector, la Sala Cuna y el Jardin Infantil para
desnutridos, el personal de la Céatedra y luego la Comunidad organizada y su
Consejo Local de Salud.

Para el trabajo docente asistencial era fundamental contar con un equipo
multiprofesional que facilitara la implantacién del Modelo Integral con el que
la Catedra marcé un hito en la Salud Publica del pais. Fundamentales en esta
propuesta fueron las/los Trabajadores Sociales, docentes como la Sra. Lucia
Sepulveda y la Sra. Fresia Terrazas que acogfan a los nuevos profesionales
especialmente médicos para introducirnos en los misterios de la Salud y
Participacion Comunitarias, en la educacién a sus organizaciones, en el
significado de las “visitas y estudios de familia” algo en lo que carecfamos de
formacion.
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Lo mismo ocurria con los estudiantes de las distintas Escuelas de las Carreras
de la Salud, entre ellas la Escuela de Servicio Social Lucio Cdrdova, de la cual
la Sra. Lucia seria posteriormente Directora. Fue a través de ella, que llegé
Carola al Consultorio Ismael Valdés. Entonces, como equipo docente — alumnos
compartimos la tarea de trabajar con la comunidad a cargo. Desde entonces y
gracias a lo aprendido en términos de entrevistas sociales individuales, a grupos,
visitas a cités y conventillos, diagnéstico participativo de la comunidad del
consultorio, me percaté que no bastaba el trabajo técnico puro del médico, la
matrona, la enfermera, si no éramos capaces de comprender la absoluta relacién
entre realidad econémico-social y la salud.

Luego, con el correr del tiempo y mi trabajo en el Comité para la Paz y luego
en la Vicaria de la Solidaridad, nuevamente aparecio este trabajo conjunto, pero
en pro de los Derechos Humanos y la atencién de salud. Dificil olvidar a mis
compaiieras Asistentes Sociales de entonces, en las Vicarias Zonales; Ana Maria
Medioli; Eliana Zufiga; Argentina Valenzuela: Ninfa Pérez; Isabel Donoso...

Y en el Comité y Vicaria Central: Maria Luisa Sepilveda Edwards, que
ha sido parte importante en el trabajo que ha llevado a los Informes Rettig y
Valech Uno y Dos; Ximena Taibo, Gloria Lepe, Norma Mufioz, Vladimiro Séez;
Daniela Sanchez; Betty Walker, Victoria Baeza...

Por todas estas razones, me he permitido explorar la pagina del Colegio de
Asistentes Sociales de Chile y extraer de allf la lista y lo ocurrido a muchas de
ellas en dictadura.

Maria Cecilia Labrin Sazo: Asistente Social, 25 afios al momento de su
detencion. Hasta diciembre de 1973 se desempeilé como Asistente Social de
CORVI. A la fecha de su detencién trabajada en la empresa Hucke. Fue detenida
en su domicilio el 12 de agosto de 1974, a las 22 horas por agentes de la DINA,
quienes dijeron a Marfa Cecilia que la necesitaban por una investigacion en
CORVI, donde ella habfa trabajado. Maria Cecilia tenia un mes y medio de
embarazo dificultoso y por eso se encontraba en cama en reposo. Diez dias
antes, otros 3 civiles habian acudido a buscar a Maria Cecilia y que también
se encontraba en reposo en cama, le dieron la misma explicacién pero no la
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llevaron. La segunda vez los agentes la instaron a que se vistiera para que los
acompafiara, era “cuestion de media hora”, dijeron. Maria Cecilia no pudo
oponerse. La subieron a una camioneta chevrolet roja, sin patente. La madre
solicité acompaiiarla por su precario estado de salud pero no lo permitieron, le
dijeron que la llevaron a la 23° Comisaria pero alli el Carabinero informé que
ellos no la habian detenido y que no se encontraba ahi. La madre interpuso un
recurso de amparo y denuncia por presunta desgracia. Pero ninguno de los dos
trdmites obtuvo respuesta alguna del paradero de su hija Maria Cecilia. Han
transcurrido 36 afios de su Detencién-Desaparicion.

Carolina Wiff Sepulveda: motivo de este libro: Asistente social, casada,
una hija. Carolina Wiff trabajé hasta diciembre de 1973 en la Junta de Jardines
Infantiles: funcionaria del departamento de Salud Publica y Medicina Social.
Fue detenida el 25 de junio de 1975. La detencién de Carolina la practicaron
4 agentes de la DINA, los que llegaron a su trabajo alrededor de las 13 horas.
Se encontraba alli la Sra. Yolanda Abarca, esperaron hasta las 16 horas,
momento en que Carolina llegé acompafiada del Médico Carlos Lorca Tobar.
Ambos fueron detenidos, sacados de la casa y subidos a un automdvil Fiat 125
color rojo. Al Médico Carlos Lorca lo llevaban esposado. Aparte de la sefiora
Yolanda, hubo otros testigos presenciales de la detencion, los que testimoniaron
ante los tribunales de justicia. El mismo dia de la detencién, el domicilio de
Carolina fue allanado por agentes de la DINA, se encontraba alli su esposo, la
hija y la empleada doméstica, la tinica respuesta de la DINA que obtuvieron los
familiares a través de la corte de apelaciones, fue que ella y el Médico Carlos
Lorca se encontraban recluidos en una casa de la DINA ubicada en la comuna
de El Quisco, en Costanera. Esta casa forma parte del loteo Angares. Esta
informacién la obtuvieron el 14 de julio de 1975. Desde esa fecha, nunca més
se tuvo noticias del paradero de Carolina Wiff. Han transcurrido 35 afios de su
detencién-desaparicion.

Elizabeth Rekas Urra: Asistente Social, casada, 27 afios a la fecha de su
detencidon. Se desempefiaba como Asistente Social del Metro. Fue detenida
junto a su esposo Antonio Elizondo Ormaechea, el 26 de mayo de 1976, a las
18:30 horas a la salida del trabajo, en Alameda con Lord Cochrane por agentes
de la DINA. Elizabeth presentaba un embarazo de 4 meses. Ambos conyuges
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fueron llevados al Centro de Detencion y Tortura de la DINA denominado
Villa Grimaldi. Alli se encontraba detenido el hermano de Elizabeth, Andrés
Constantino, detenido dos dias antes que su hermana, Andrés escucho cuando
Elizabeth y su marido llegaban a la villa Grimaldi. Andrés fue liberado el 26 de
mayo. Pudo constatar posteriormente que el domicilio de su hermana habia sido
allanado por la DINA, también se impuso de la detencién de un gran amigo del
matrimonio Rekas - Elizondo, Juan Maino Canales; este frecuentaba la casa de
Elizabeth. La familia interpuso un Recurso de Amparo y denuncia por presunta
desgracia, pero sin resultados positivos. Nunca mds se supo de Elizabeth Rekas,
ni de su marido Antonio Elizondo, ni de su amigo Juan Maino.

Juan Ernesto Ibarra Toledo: 21 afios a la fecha de su detencion, estudiante de
Servicio Social de la Universidad de Chile. Fue detenido el 25 de julio de 1974
por agentes de la DINA, el 26 de julio fue llevado por sus captores a casa de un
amigo suyo, Alejandro Sanhueza Toro, a quien la DINA también queria detener.
En esa oportunidad a Juan lo llevaban en una camioneta cerrada. El 29 de julio
de 1974 una médico pediatra que fue detenida por la DINA y llevada al Centro
de Detencién y Tortura ubicado en Londres 38, permaneci6 durante 10 dias en
ese lugar junto a Juan Ibarra. El 1° de agosto llamé por teléfono a su madre,
manifestdndole que estaba detenido. Fue la tltima vez que lo escuché. La madre
interpuso todos los recursos legales sin obtener ningtin resultado positivo. Han
transcurrido 36 afios de su detencién-desaparicion.

Jacqueline Binfa Contreras: 28 afios a la fecha de su detencion. Estudiante de
Servicio Social en la Universidad de Chile hasta septiembre de 1973. Al momento
de su detencidn, trabajaba como empleada en la empresa “Algodén Hidréfilo”,
de su tio Pedro Binfa. Fue detenida el 27 de agosto de 1974, en compaiiia con
ahumada, frente a Gobelinos por agentes de la DINA, el jefe de grupo de captores
era Osvaldo Romo. Los primeros dias de septiembre de 1974 fue llevada al
Campamento de Prisioneros Tres Alamos, alli permanecié incomunicada hasta
mediados de octubre del mismo afio. En varias oportunidades la sacaron de Tres
Alamos y la llevaron a otra casa de detencién y tortura denominada “Venda
Sexy”, ubicada en José Domingo Caifias, alli era sometida a torturas. Estos
antecedentes fueron aportados por una detenida que compartié la prisiéon con
Jacqueline Binfa y que constan en los recursos judiciales interpuestos a su favor.
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Por ninguno de los recursos es posible conocer el paradero de la detenida.

Jacqueline Paulette Droully Yurich: 25 afios al momento de la detencién.
Casada, estudiante de la Escuela de Servicio Social, Universidad de Chile.
Fue detenida el 30 de octubre de 1974, a las 23:45 horas en su domicilio, por
agentes de la DINA, quienes llegaron buscando a su esposo Marcelo Eduardo
Salinas Eytel; al no encontrarlo llevaron detenida a Jacqueline. Algunos agentes
se quedaron en casa del matrimonio esperando la llegada de Marcelo. A las
pocas horas lleg6 el esposo de Jacqueline en un taxi; los agentes de la DINA
dispararon en contra del vehiculo, llevando detenidos a Marcelo Salinas y al
chofer del taxi. El 2 de noviembre volvieron los agentes de 1a DINA al domicilio
de los detenidos junto con Marcelo Salinas; se llevaron algunas pertenencias;
el dia viernes siguiente nuevamente fueron a buscar algunas mantas porque
“los chiquillos estaban pasando frio”, delegados de la Cruz Roja Internacional
visitaron a Jacqueline el 20 de noviembre de 1974 en el Campo de Prisioneros
Tres Alamos, posteriormente se supo por testigos que Jacqueline fue sacada de
Tres Alamos a mediados de diciembre de ese aflo, aproximadamente a las 2 de
la madrugada. Nunca regresé a ese recinto. También testigos la vieron en fecha
posterior en villa Grimaldi. A pesar de los requerimientos judiciales, nunca se ha
logrado conocer el paradero y situacién de Jacqueline y la de su esposo.

Maria Teresa Bustillos Cereceda: 24 afios al momento de su detencién.
Estudiante de Servicio Social hasta septiembre de 1973. Fue detenida el 9
de diciembre de 1974 por agentes de la DINA, siendo luego conducida a su
domicilio en calle Plaza el Damasco, casa 6, Villa Portales, lugar donde se
encontraba su madre desde hace varios afios. Del domicilio, los agentes retiraron
una mdaquina fotogrifica y un ampliador. Llevdndose de inmediato a Maria
Teresa. Posteriormente Clara Tamblay Flores, Nelly Pinto y Gloria Araya Balton,
detenidas también por la DINA, testimoniaron haber estado junto a Maria Teresa
en Villa Grimaldi. Es todo lo que se ha sabido en cuanto a su detencién. Su
familia interpuso todos los recursos legales para conocer su paradero.

Maria Teresa Eltit Contreras: 22 afios a la fecha de su detencion. Estudiante
de Servicio Social hasta la fecha en que fue detenida. Su detencién se produjo el
12 de diciembre de 1974 en la via publica presumiblemente, se desconocen las
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circunstancias. Su madre la vio por tltima vez el 12 de diciembre, a las 16 horas,
en el Hospital Barros Luco, lugar de trabajo de la madre. Posteriormente, otros
detenidos testimoniaron haber estado con Marfa Teresa. Asi es como Angeles
Alvarez Cardenas declara que estuvo con Maria Teresa en Villa Grimaldi, dice
en su declaracion: “alrededor de las 3 de la madrugada del 7 de enero de 1975 fui
llevada a una celda de mujeres detenidas donde pude tenderme en un colchén”.
En esta celda estaban otras dos mujeres. Maria Isabel Julit y Maria Teresa Eltit.
La primera de ellas fue sacada de alli el 7 de enero, y la otra el dia 8. No se ha
vuelto a tener noticias del paradero de Marfa Teresa.

Alfredo Garcia Vega: Naci6 el 13 de agosto de 1944. Egresado de l1a Escuela
de Trabajo Social de la Universidad Catélica de Valparaiso. Ejerci6 en 1973
en la Citedra de Métodos Audiovisuales de su misma escuela. Después del
golpe militar, sus papeles y documentacidn fueron extraviados, quedando su
carrera nula. Casado con Silvia Vera, un hijo, ingresa a trabajar a una empresa
constructora de Valparaiso, donde se desempefiaba al momento de su detencion,
ocurrida el 18 de enero de 1975, en el centro de Vifia del Mar. Fue llevado
al regimiento Maipd y posteriormente, segiin testimonio de Patricia Zufiiga
Barrios, estuvo en la tristemente denominada Torre de Villa Grimaldi, entre
enero y febrero de 1975.
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REGISTRO DE MUJERES DETENIDAS EN VILLA GRIMALDI;
subrayadas las Asistentes Sociales.
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Andreoli Bravo Maria Angélica
Aron Svigilsky Diana Frida
Arredondo Andrade Gabriela Edelweiss
Bueno Cifuentes Carmen Cecilia
Bustillos Cereceda Maria Teresa
Canteros Torres Clara Elena

Castro Salvadores Cecilia Gabriela
Diaz Darricarrere Carmen Margarita
Donoso Palacios Sara de Lourdes
Drouilly Yurich Jacqueline Paulette
Eltit Contreras Maria Teresa
Escobar Cepeda Elisa del Carmen
Espinoza Fernandez Eliana Marina
Flores Barraza Maria Olga

Galindo Ramirez Maria

Gallardo Moreno Catalina Ester
Gutiérrez Martinez Maria Isabel
Herrera Benitez Alicia Mercedes
Joui Petersen Maria Isabel

Mena Alvarado Nalvia Rosa
Morales Morales Rosa Elena
Pacheco Sanchez Moénica del Carmen
Pena Herreros Michelle Marguerite
Pereira Plaza Reinalda Del Carmen
Pérez Vargas Mireya de Lourdes
Puga Rojas Ana Maria

Ramirez Gallegos Marfa Julieta
Rekas Urra Elizabeth Mercedes
Retamal Sepulveda Julia Del Rosario
Rios Pacheco Sonia Del Transito
Rodriguez Diaz Mireya Herminia
Soliz Poveda Rosa Elvira

Ugarte Roman Marta

Wiff Sepiilveda Modesta Carolina
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XIII.- ALGUNAS LUCES EN EL HORIZONTE?

El dia viernes 21 de junio de 2013, mientras hacia el aseo y ordenaba mi
oficina de Da Vinci Calidad Capacitacion creada el afio 2005 luego de haber sido
obligada a jubilar en el Ministerio de Salud, limpiaba la foto de Carola colocada
sobre un computador y decidi que se veria mejor en la sala mas iluminada donde
tengo mi notebook y hay més plantas.

Lo hice y la ubiqué cerca de un gran ramo de rosas rosadas, secadas y del
teléfono. Cinco minutos después ocurrié algo impredecible e incomprensible,
que me desconcertd inicialmente. Sono el teléfono y una vez femenina pregunté
por mi, se presentd y me dijo textualmente: “soy Katiuska Villablanca y la estoy
llamando desde la Brigada de DDHH de la PDI, por encargo del Juez Miguel
Viasquez Plaza que necesita interrogarla porque se estd reabriendo la Causa de
Carolina Wiff Sepulveda” Se trata de la Causa Rol N° 108.496 — MG.

Fue algo inesperado, inexplicable para mi que me obligd a sentarme y digerir
su significado. Luego me enviaron una citacién via mail para presentarme en la
Corte de Apelaciones de Santiago, Merced 360, Tercer Piso el 1 de Julio a las 9
AM. Ello me llevé a hablar por teléfono con Paula que vive en Serena, Nancy
que vive en Curicé y Mercedes que vive en Curacavi para contarles lo ocurrido.

La PDI habia visitado a Nancy unos dias antes para verificar sus datos, pero

sin decirle nada mds; no estaban autorizados. Entremedio le preguntaron si
conocia a una Sra. Gilda Greco. Ella les dio mi verdadero apellido.
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Durante mi declaracion, el actuario el Sr. Jorge Salinas fue muy agradable
y me pregunt6 ;cdmo y dénde habia conocido a Carola? ;cémo habia surgido
nuestra amistad? y mi relaciéon con Paula. También respecto de nuestra mutua
cesantia y el surgimiento del trabajo conjunto en una consulta médica y mi apoyo
a su trabajo politico. En el fondo sobre lo que yo escribi tanto tiempo antes al
iniciar este libro. Por eso las respuestas fueron fluidas y ordenadas, no por ello
menos dolorosas. Repasar la historia conjunta, los espacios compartidos, los
compromisos comunes, las penas, los desafios. Se me ocurrié llevar dos fotos
de Carola que agradecié e integré a mi declaracién. Luego de releerla y firmar
cada una de sus paginas como es obligatorio en estos casos, sali del edificio y me
quedé en la vereda por un largo rato. Hablé en silencio con Carola y me marché.

Las preguntas que surgen son obvias, ;tendran las reaperturas de estos casos
y luego de tantos afios, algtn resultado respecto a conocer a los verdaderos
culpables de esta barbarie? El pais y el mundo conocerd la verdad? Se hara
justicia finalmente? Se podra saber qué hizo la Dictadura Militar con los cuerpos
de las victimas para que sus familiares puedan hacer el duelo? El manto obscuro
del tiempo no podrd impedir que el manto blanco de la justicia permita finalmente
avanzar y saber la verdad, tanto tiempo negada.
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EPILOGO

Puede pasar el tiempo inexorable, en términos de dias, meses y afios, pero
ese tiempo inevitable no logra acallar los recuerdos, el carifio profundo y el
respeto por la amiga de siempre.

Me he sentido y me siento muy agradecida de haberme encontrado con ella
a lo largo de mi vida, tanto en lo docente como en lo laboral y qué duda cabe,
especialmente en lo humano. Me imagino cudntos amigos y amigas han sentido
lo mismo a lo largo de sus vidas, especialmente cuando el horror de la dictadura
y sus esbirros, algunos de los cuales atn circulan como una burla por las calles,
les quitaron su compaiiia fisica pero no aminoraron la compaiifa del alma.

Espero que este pequefio libro de homenaje y recuerdo a Carola, contribuya

a mantener la memoria del pais, para que el “Nunca Mdas” tantas veces escrito,
murmurado y transformado en grito de rabia e impotencia, se haga cierto.
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Puede pasar el tiempo inexorable, en términos de dias,
meses y afios, pero ese tiempo inevitable no logra acallar
los recuerdos, el carifio profundo y el respeto por la amiga
de siempre.

Me he sentido y me siento muy agradecida de haberme
encontrado con ella a lo largo de mi vida, tanto en lo
docente como en lo laboral y qué duda cabe, especialmente
en lo humano. Me imagino cudntos amigos y amigas han
sentido lo mismo a lo largo de sus vidas, especialmente
cuando el horror de la dictadura y sus esbirros, algunos de
los cuales atin circulan como una burla por las calles, les
quitaron su compafia fisica pero no aminoraron la
compainia del alma.

Espero que este pequeino libro de homenaje y recuerdo a
Carola, contribuya a mantener la memoria del pais, para
que el “Nunca Mds” tantas veces escrito, murmurado y
transformado en grito de rabia e impotencia, se haga cierto.

La reapertura de la Causa Rol N° 108.496 — MG que
incorpora a muchas personas vinculadas a Carola, a Carlos
Lorca y otros miembros del Partido Socialista, que
permanecen aun en calidad de detenidos desaparecidos,
desde hace 38 afos, abre una pequefia luz de esperanza en
torno a la posibilidad de lograr un poco més de verdad y
justicia, para que la impunidad termine y los responsables
sean castigados.

SBN: 978-956-362-886-9
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